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IL A ETE TIRE DE CET OUVRAGE 



quelqites exemplaires sur ve'lin Je cuve 
des papeteries du Marais. 
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MON CHER ET GRAND BIZET 
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L Arlésienne 



PERSONNAGES 



iH72 4885 

Balthaur . . . .MM. Parade. MM. Paul Mounet. 

rr«dAri Abel. A. Lambert flls. 

Patron Marc. . . Colsoa. Sa|ol. 

Francst Hamal. Comaglla . CornaiglU. 

Mltlflo Régnier. Hebel. 

L'AquIpags . . . Lacroix. FrAvUle. 

Un Valet MolsBon. Daller. 

Rose Maniai. . .Mmes Farguoll. Mmoa Aimée Tesaandtnr. 

Renaude Alexla. Crosnler. 

L'Innocent. . . . Morand. Yahne. 

virette J. Bartcl. Hadaniard. 

Une Servante . . Leroy. Noéntle. 



Représentée pour la première fois au théâtre 
du Vaudeville, le i*' octobre i812 et $ans 
aucun tuccès, /'Arlésiennc a été reprise ù 
l'Odéon, le 5 mai i885, $ous l'intelligente 
et artistique direction de M. Porel, et jouée 
deux cents fois. 



Chœurs et musique de scène 
de G. Bi/KT. 
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LA FERME DE CASTELET 



Une cour ouvrant dan» le fond par une grande 
porte charretière sur une route bordée de «ros 
arbres poussflreux, derrière lesquels on volt le Rhône. 

— A gauch«, la terme, avec un corps de logis faisant 
retour dans le fond. — C'est une belle ferme très 
ancienne, d'aspect seigneurial, desservis extérieure- 
ment par un escalier de pierre à rampe do vieux fer 
forgé. — Le corps de logis du fond est surmonté 
d'une tourelle, servant de grenlar et s' ouvrant tout 
en haut dans les frises par une porte-fenôtre, avec 
une poulie et des bottes de loin qui dépassent. — Au 
bas de ce corps de logis, le cellier ; porte cintrée. 

— A droite de la cour, les commtms, hangars, 
remises. — Un peu avant, le puits ; un pulU a mar- 
gelle basse, surmonté d'une maçonnerie blanche, 
enguirlandée de vignes sauvages. — Cà et là, dans U 
cour, une herse, un soc de charrue, une grande roue 
de cliarretto. 
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BALTilAZAR, dans sa pipo. 

— Mest avis... 

FrANCF.T MAMAI, baissant U voix et Jetant un 

i-oiip (l''t|| sur U fisrnu. 

— Ma foi ! écoute. Rose ne voulait 
pis que je t'en parle avant que tout fût 
tcrmir.é, mais tant pis... entre nous 
deux, il ne peut pas y avoir de mys- 
tèie... 

L'Innocent, d'une rolx dolente, un peu égarée. 

— Dis, berger... 

Francet Mamaï. 

— Puis, tu comprends, dans une 
grosse affaire comme celle-là, je n'étais 
pas fâché de prendre un peu l'avis de 
nion ancien. 

L'Innocent. 

— Dis, berger, qu'est-ce qu'il lui a 
fait le lo.ip à la chèvre de M. Seguin i 

Francet Mamaï. 

— Laisse, mon Innocent, laisse. 
Halchazar va te finir ton histoire tout à 
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l'heure... Tiens! joue avec les clefs. 

(I.'lnnocant prend le trousaeau de ciels et le lait 
d«ni^^vec un petit rire. Francet sa rapprochant de 

Baitharar.) Positivement, vieux, qu'est-ce 
que tu penses de ce mariage ? 

Balthazar. 

— Qu'est-ce que tu veux que j'en 
pense, mon pauvre Francet ? D'abord 
que c'est ton idée et celle de ta bru ; 
c'est aussi la mienne... par force... 

Francet Mamaï. 

— Pourquoi, par force ? 

Balthazar, seatencUiuement. 

— Quand les maitres jouent du vio- 
lon, les serviteurs dansent. 

Francet Mama'i, souriant. 

— Et tu ne me parais pas bien en 

train de danser... (S'assoyant sur son panier.) 

Voyons, voyons, qu'est-ce qu'il y a ? 
L'affaire ne te convient pas, donc?,.. 

Balthazar. 

— Eh bien !... non ! li... 
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Francet Mamaï. 

— Et la raison ? 

Balthazar. 

— J'en ai plusieurs raisons. D'abord, 
je trouve que votre Frédéri est bien 
jeune, et que vous êtes trop pressés de 
l'établir... 

Francet Mamaï. 

— Mais saint homme ! c'est lui qui 
est pressé, ce n'est pas nous. Puisque 
je te dis qu'il en est fou de son Arlé- 
sienne ; depuis trois mois qu'ils vont 
ensemble, il ne dort plus, il ne mange 
plus. C'est comme une fièvre d'amour 
que lui a donnée cette petite... Puis 
enfin, quoi ! l'enfant a ses beaux vingt 
ans et il languit de s'en servir. 

Balthazar, secouant m pipe. 

— Alors, tant qu'à le marier, vous 
auriez dû lui trouver par là, aux envi- 
rons, une brave ménagère bien fournie 
de fil et d'aiguille, quelque chose de 
fin et de capable, qui s'entende à faire 
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une lessive, à conduire une olivade, 
une vraie paysanne enfin !... 

Francet Mamaï. 

— Ah ! sûrement qu'une fille du 
pays aurait bien mieux été l'afTaire... 

Balthazar. 

— Dieu merci ! Ce n'est pas le gibier 
qui manque en terre de Camargue... 
Tiens !... sans aller bien loin, la filleule 
de Rose, cette Vivette Renaud que je 
vois trotter par ici dans le temps de la 
moisson... Voilà une femme comme il 
lui en aurait fallu... 

Francet Mamaï. 

— Bé ! oui... bé ! oui... mais com- 
ment faire?... Puisqu'il a voulu en 
avoir une de la ville. 

Balthazar. 

— Voilà le malheur. . . De notre temps, 
c'était le père qui disait : « Je veux. » 
Aujourd'hui, ce sont les enfants ; tu as 
dressé le tien à la nouvelle mode ; 
nous verrons si ça te réussira. 
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Francet Mamai. 

— C'est vrai qu'on a toujours fait 
ses volontés à ce petit-là, et peut-être 
un peu plus que de raison. Mais à qui 
la faute ?... Voilà quinze ans que le 
père manque d'ici, pécaire ! et ce n'est 
pas Rose ni moi qui pouvio.is le rem- 
placer. Une mère, un grand-père, ça a 
la main trop douce pour conduire les 
enfants. Puis, que veux-tu ? quand on 
n'en a qu'un, on est toujours plus faible. 
Ht nous, c'est imitant dire que nous 
n'avons que celui-là, puisque son 

frère... (II montre rinnocont.) 

L'Innocent , agitant lo trousseau de olaU, 
qu'il vlant de (aire reluire avec sa blouse. 

— Grand-père, vois tes clefs comme 
elles sont luisantes... 

Francet MaMAÏ, le regardant d'un air ému. 

— Quatorze ans à la Chandeleur... 
Si ce n'est pas pour faire pitié !... Oui, 
oui, mon mignot. 

BaLTIIAZAR, se levant subitement. 

— La connaissez-vous bien au moins 
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cette fille d'Arles ? Savez-vous tout au 
juste qui vous prenez?... 

Francet Mamaï. 

— Oh ! pour ça... 

BaLTHAZAR, marduat da long en large. 

— C'est que, prends garde, dans ces 
grandes coquines de villes, ce n'est pas 
comme chez nous. Chez nous, tout le 
monde se connaît. On est au large, on 
se voit venir de loin; tandis que U- bas... 

Francet Mamaï. 

— Sois tranquille, j'ai pris mes pré- 
cautions. Nous avons à Arles le frère 
de Rose... 

Balthazar. 

— Le patron Marc?... 

Francet Mamaï. 

— Tout juste. Avant de faire la 
demande, je lui ai envoyé par écrit le 
nom de la demoiselle, et je l'ai chargé 
d'aller aux renseignements ; tu sais 
s'il a l'oeil ouvert, celui-là... 
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BalTHAZAR, goguonardant. 

— Pas pour tirer les bécassines, tou- 
jours. 

Francet MamaÏ, rJant. 

— Le fait est que le brave garçon n'a 
pas la main heureuse quand il vient 
battre le marais chez nous... C'est égal, 
va ! c'est un habile homme, et qui n'est 
pas embarrassé de sa langue pour parler 
avec les bourgeois... Voilà trente ans 
qu'il est dans la marine d'Arles ; il 
connaît tout le monde de la ville, et 
selon ce qu'il va nous dire... 

Rose MaMAÏ, dans la ferme. 

— Hé ! bien ! grand-père, et le 
muscat ? 

Fraxcet Mamaï. 

— J'y suis... j'y suis, Rose... Donne 
vite les clefs, mon mignot... (a nosa qui 
parait sur i« i»icon.) C'est Ce grand Bal- 
thazar qui n'en finit plus avec ses 
histoires... (A Balthazar.) Chut !... 
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Rose. 

— Comment ! le berger est là, lui 
aussi... Les moutons se gardent tout 
seuls maintenant ?... 

BaLTUAZAR, soulevant son grand chapeau. 

— Les moutons ne sortent pas, maî- 
tresse. Les tondeurs sont arrivés ce matin. 

Rose. 

— Déjà!... 

Balthazar. 

— Mais oui... nous voici au premier 
mai... Avant quinze jours je serai dans 
la montagne... 

FrANCET MaMAÏ, ouvrant la porte du cellier. 

— Hé 1 hé !... il pourrait se faire tout 
de même que son départ fût retardé 
cette année... pas vrai, Rose ? 

Rose. 

— Voulez-vous bien vous taire, 
bavard, et aller à votre muscat tout de 
suite... Nos gens seront arrivés que 
vous n'aurez pas seulement tiré une 
bouteille... 
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Francet Mamaï. 

— On y va... (il descMd dans l« oelllar.) 

Rose. 

— Tu gardes Tenfant, Balthazar ?. 

Balthazar, reprenant aa place aur le pultt. 

— Oui, oui... Allez, maîtresse... 



SCÈNE II 
BALTHAZAR, L'INKOCENT 



Balthazar. 

— Pauvre Innocent ! Je voudrais 
bien savoir qui s'en occupe quand je 
ne suis pas là... Ils n'ont tous des yeux 
que pour l'autre... 

L'Innocent, impauonu. 

— Dis-moi donc ce qu'il lui a fait le 
loup à la chèvre de M. Seguin?... 

Balthazar. 

— Tiens!... c'est vrai... nous n'avons 
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pas fini notre histoire... Voyons, où 
en étions-nous ? 

L'Innocent. 

— Nous en étions à... « Et alors !... » 

Balthazar. 

— Diable ! c'est qu'il y en a beaucoup 
des : « et alors » dans notre histoire. . . 
Voyons un peu... Et alors... Ah ! j'y 
suis... Et alors la petite chèvre entendit 
un bruit de feuilles derrière elle, et 
dans le noir, en se retournant, elle vit 
deux oreilles toutes droites, avec 
deux yeux qui reluisaient. C'était le 
loup... 

L'Innocent, fiinonnant. 

— Oh!... 

Balthazar. 

— Comme il savait bien qu'il la 
mangerait, le loup ne se pressait pas... 
Tu comprends, c'est leur planète, aux 
loups, de manger les petites chèvres... 
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Seulement quand elle se retourna, il se 
mit à rire méchamment : « Ha ! ha ! 
la petite chèvre de M. Seguin !... » et 
il passait sa grosse langue rouge sur 
ses babines d'amadou. La chèvre aussi 
savait que le loup la mangerait ; mais 
ça ne l'empêcha pas de se défendre 
comme une brave chèvre de M. Seguin 
qu'elle était... Elle se battit toute la 
nuit, mon enfant, toute la nuit... Puis 
le petit jour blanc arriva. Un coq 
chanta en bas dans la plaine. « Enfin ! » 
dit la petite chèvre, qui n'attendait que 
le jour pour mourir, et elle s'allongea 
par terre dans sa belle pelure blanche 
toute tachée de sang. Alors le loup se 
jeta sur elle et il la mangea. 

L'Innocent. 

— Elle aurait aussi bien fait de se 
laisser manger toute de suite, n'est-ce 
pas ? 

BaLTHAZAR, «ourlant. 

— Tout de même. Cet Innocent ! 
comme il prend bien le fil des choses... 
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SCENE III 
LES MÊMES, VIVETTE 

ViVETTE, entnuit par 1« tond, arec an paquet 
■oua la braa et un petit panier à la main. 

— Dieu vous maintienne, père Bal- 
tliazar... 

Balthazar. 

— Tè ! Vivette... D'où sors-tu donc, 
petite, que te voilà chargée comme une 
abeille ? 

Vivette. 

— J'arrive de Saint-Louis' par le 
bateau du Rhône... Ils vont tous bien, 
ici? Et notre Innocent?... (Se baiiaant pour 
l'ombraaaer.) Bonjour. 

L'Innocent, Miant. 

— Mê ! me !... ça c'est la chèvre. 

VrVETTE. 

— Qu'est-ce qu'il dit ? 

5 



l 



i8 l'arlésienne 

Balthazar. 

— Chut ! une belle histoire que 
nous sommes en train de raconter : 
La chèvre de M. Seguin qui s'est battue 
toute la nuit avec le loup. 

L'Ihnocent. 

— Et puis au matin, le loup l'a 
mangée... 

ViVETTE. 

— Ah ! celle-là est nouvelle ; je ne 
la connais pas. 

Balthazar. 

— Je l'ai faite l'été dernier... La 
nuit dans la montagne, quand je suis 
seul à veiller mon troupeau à la lumière 
des planètes, je m'amuse à lui fabri- 
quer des histoires pour l'hiver... Il n'y 
a que cela qui l'égayé un peu. 

L'Innocent. 

— « Hou ! hou ! » Ça c'est le loup. 

ViVETTE, It genoux, près de l'Innooent. 

— Quel dommage ! un si joli en- 
fant... Est-ce qu'il ne guérira jamais ? 





premier tableau i9 

Balthazar. 

— Ils disent tous que non ; mais ce 
n'est pas mon idée... Depuis quelque 
temps surtout, il me semble qu'il y a 
dans sa petite cervelle quelque chose 
qui remue, comme dans le cocon du 
ver & soie, quand le papillon veut sortir. 
Il s'éveille, cet enfant ! Je suis sûr qu'il 
s'éveille... 

VlVETTE. 

— Ce serait un grand bonheur, si 
une pareille chose arrivait. 

Balthazar, rêveur. 

— Un bonheur! ça dépend... C'est 
la sauvegarde des maisons d'avoir un 
innocent chez soi... Vois depuis quinze 
ans que cet Innocent est né, pas un de 
nos moutons n'a été une fois malade, 
ni les mûriers non plus, ni les vignes... 
personne... 

ViVETTE. 

— C'est vrai... * 
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Balthazar. 

— Il n'y a pas à s'y tromper, c'est à 
lui que nous devons cela. Et si une fois 
il se réveillait, il £iudrait que nos gens 
prennent garde. Leur planète pourrait 
changer. 

L'Innocent, «uayant d'ooTrtr le panlor do 
TIvetta. 

— J'ai faim, moi. 

VlVETTE, rtant. 

— Ma foi ! pour la gourmandise, je 
crois qu'il est plus qu'aux trois quarts 
éveillé... Voyez-vous, le finaud! il a 
flairé qu'il y avait quelque chose pour 
lui là-dedans... Une belle galette à 
l'anis que la grand-maman Renaud a 
faite exprés pour son Innocent. 

Balthazar, aveetaUrM. 

— Elle va bien la Renaude, petite ? 

ViVETTTE. 

— Pas trop .nal, père, pour son 
grand âge. 




i 
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Balthazar. 

— Tu en as toujours bien soin, au 
moins ? 

ViVETTE. 

— Oh! vous pensez!... la pauvre 
vieille qui n'a que moi. 

Balthazar. 

— Ah ç& !... quand tu vas faire des 
journées dehors comme maintenant, 
elle reste seule, alors?... 

ViVETTE. 

— Le plus souvent, je l'emmène. 
Ainsi, le mois dernier, quand je suis 
allée faire les olives à Montauban, elle 
est venue avec moi... mais à Castelet, 
jamais elle n'a voulu. Pourtant, tout le 
monde d'ici nous aime bien. 

Balthazar. 

— C'est peut-être trop loin pour elle. 

ViVETTE. 

— Oh ! elle a encore bonnes jambes. 
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allc2 î... si VOUS la voyiez trotter... 
hst-cc qu'il y a longtemps que vous 
ne vous ctes pas rencontrés, père Bal- 
thazar ?... 

BaLTIIAZAR, ■▼«€ «(fort. 

-- Oh! oui... bien longtemps!... 

I/Innochnt. 

• - J'ai faim... donne-moi la galette... 

ViVETTE. 

• - Kon... pas maintenant. 

L'Innou'.nt. 

Si, si... je veux... ou bien je dirai 
t\ Trcdiri... 

VlVI.TTIî, «nilMirrâMé*. 

Quoi donc?.., qu'est-ce que lu 
dir.».s ii l'rcdcri ?... 

L'IsNlHlNT. 

• - Je lui dirai la fois que tu as em- 
biAxsc son portr.»it, là-haut, dans la 
ciandc chambre. 
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BaLTHA2AR. 

— Tiens ! tiens ! tiens ! 

ViVETTE, roage oomme un« c«rlae. 

— Mais ne le croyez pas, au moins... 

BaLTHAZAR, riant. 

— Quand je vous dis qu'il s'éveille, 
cet enfant ! 



SCENE IV 

LES MÊMES, ROSE MAMAI 

Rose. 

— Personne encore?... 

Balthazar. 

— Si, maîtresse... voilà du monde. 

VlVETTE. 

— Bonjour, marraine. 
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qu est-ce qui 



Rose, lurprlse. 

— C'est toi... Et 
t'amène?... 

ViVETTE. 

— Mais, marraine, je viens pour les 
vers à soie, comme tous les ans. 

Rose. 

— C'est vrai, je n'y pensais plus... 
Depuis ce matin, je ne sais pas où j'ai 
la tête... Balthazar, regarde donc un 
peu sur la route si tu ne vois rien. 
(BAlthacar va dans le tond. — L'lnnoc«nt pread le 
panier et le aauve dans la tourelle.) 

ViVETTE. 

— Vous attendez quelqu'un, mar- 
raine ? 

Rose. 

— Mais oui... Faîne est parti voilà 
deux heures avec la carriole, pour aller 
au-devant de son oncle. 

Balthazar, du fond. 

— Personne... (lI voit «ue rinaocent a 
disparu ; il entre dans la tourelle.) 
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Rose. 

— Mon Dieu ! mon Dieu ! pourvu 
qu'il ne soit rien arrivé... 

ViVETTE. 

— Qjie voulez-vous qu'il lui arrive? 
Les routes sont un peu dures ; mais 
Frédéri les a &ites unt de fois. 

Rose. 

— Oh ! ce n'est pas cela... Seule- 
ment, j'ai peur que le patron Marc n'ait 
apporté de mauvaises nouvelles, que 
ces gens de là-bas ne soient pas ce 
qu'on voudrait... 

ViVETTE. 

— Quelles gens?... 
Rose. 

— C'est que je le connais, moi, 
cet enfant !... S'il fallait que ce mariage 
manquât, maintenant qu'il se l'est mis 
dans l'idée de son cœur... 

ViVETTE. 

— Frédéri va se marier?... 



26 



l'arlésienne 



L'Innocent, •«»•« ••» *»«"* <•" trrenier, tout en 

haut, dans les Irises, sa galette ft la main. 

— Mê!... mê!... 
Rose. 

— Miséricorde : l'Innocent... là- 
haut !... Veux-tu bien descendre, maudit 
enfant!... 

BalthazAR, dans le grenier. 

— N'ayez pas peur, maîtresse, je suis 
là. . . (U enltve l'enfant et rentre dans le grenier.) 

Rose. 

— Oh ! ce grenier, ça me fait frémir, 
quand je le vois ouvert... Tu penses, 
si on tombait de là-haut sur ces dalles... 
(La fenêtre da grenier se referme.) 

VlVETTE. 

— Vous disiez, marraine, que Fré- 
dèri va se marier? 

Rose. 

— Oui... Comme tu es pâle... Tu 
as eu peur, toi aussi, hein ? 
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Vl\'ETTE, ittltoquée. 

— Et... avec qui... se marie-t-il? 

Rose. 

— Avec une fille d'Arles... Ils se sont 
trouvés ici un dimanche qu'on a fait 
courir les boeufs, et depuis, il n'a plus 
songé qu'à elle. 

ViVETTE. 

— Elles sont bien belles, on dit, 
les filles, dans ce pays-là. , 

Rose. 

— Et bien coquettes aussi... mais 
que veux-tu ? Les hommes aiment 
mieux ça... 

VlVETTE, tr*«ému«. 

— Alors... c'est une chose décidée?... 

Rose. 

— Pas tout à fait... les enfants sont 
d'accord entre eux, mais la demande 
n'est pas encore faite... Tout dépend 
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de ce que va nous dire le patron Marc... 
Aussi, si tu avais vu Frédéri tout à 
Theure, quand il est parti au-devant de 
son oncle... les mains lui tremblaient, 
en attelant... Et moi-même depuis, 
j'en suis comme éperdue... Je Taime 
tant, mon Frédéri ! Sa vie tient tant de 
place dans la mienne ! Songe, petite : 
c'est plus qu'un enfant pour moi. A 
mesure qu'il devient homme, je re- 
trouve son père en lui... Ce mari que 
j'ai tant aimé, que j'ai perdu si vite, 
mon fils me l'a presque rendu en gran- 
dissant... C'est la même manière de 
parler, de regarder... Oh ! vois-tu, 
quand j'entends mon garçon aller et 
venir dans la ferme, cela me fait un 
effet que je ne peux pas dire. Il me 
semble que je ne suis plus aussi veuve... 
Et puis, je ne sais pas, il y a tant de 
choses entre nous, nos deux cœurs 
battent si bien ensemble !... Tiens ! tâte 
le mien, comme il va vite. Si on ne 
dirait pas que j'ai vingt ans, moi aussi, 
et que c'est mon mariage qu'on est en 
train de décider. 
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FrÉDÉRI, dadehora. 

— Ma mère ! 
Rose. 

— Le voilà !... 



SCENE V 

LES MÊMES, FRÉDÉRI, puis BAL- 
THAZAR « L'INNOCENT 



FrÉDÉRI, entrant en courant. 

— Ma mère, tout va bien... em- 
brasse-moi... Oh! que je suis heureux! 

Tous. 

— Et ton oncle? 

FrÉDÉRI. 

— Il est là... il descend de voiture... 
Pauvre homme! Je l'ai mené si vite... 
il a les reins rompus. 
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Rose, riant. 

— Oh ! le méchant garçon. 

Frédéri. 

— Tu comprends, je languissais de 
t'apporter la bonne nouvelle... Em- 
brasse-moi encore... 

Rose. 

— Tu Taimes donc bien, ton Arlé- 
sienne?... 

Frédéri. 

— Si je Taime !... 

Rose. 

— Plus que moi?... 

Frédéri. 

— Oh ! ma mère. . . (Prenant le bras da sa 

mèra.) Viens chercher mon oncle. (lu 
descendent dans le fond.) 

ViVETTE, sur le devant de la scène. 

— Il ne m^a même pas regardée. 
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BalTHAZAR, B'approclunt avec l'InAocant. 

— Qji' est-ce que tu as, petite?... 

ViVETTE, nmanaot son paquot. 

— Moi?... rien... c'est la chaleur... 
le bateau... le... Oh! oh! mon Dieu!... 

L'Innocent. 

— Pleure pas, Vivette... je dirai rien 
à Frédéri... 

Balthazar. 

— Bonheur de l'un, chagrin pour 
l'autre : voilà la vie. 

Frédéri, daoa )« tond, agitant son chapoau. 

— Vive le patron Marc ! 



SCENE VI 

LES MÊMES, LE PATRON MARC, 
P«u FRANCET MAMAI 

Le patron Marc. 

— D'abord et d'une, il n'y a plus de 
patron Marc. Je suis, de cette année. 
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capitaine au cahotage, avec certificats, 
diplômes et tout le tremblement... 
Ainsi donc, mon garçon, si ça ne t'écor- 
che pas trop la langue, appelle-moi 
capitaine. (S« frotuat Im raïu.) Et mène ta 
carriole un peu plus en douceur. 

Frédéri. 

— Oui, capitaine. 

Le patron Marc. 

— A la bonne heure, (a rom.) Bonjour, 
Rose. (U l'aftibnsM. Apercevant Ralthaur.) Hc ! 

voilà le vieux père Planète. 

Balthazar. 

— Salut, salut, marinier. 

Le patron Marc. 

— Comment, marinier ? puisqu'on te 
dit... 

FraNCST MaMAÏ, arrivuiU 

— Hè bé ! quelles nouvelles ? 

Le patron Marc 

— La nouvelle, maître Francet, 
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c'est qu'il va falloir endosser votre 
belle jaquette à fleurs et vous en aller 
à la ville bien vite faire votre demande. 
On vous attend... 

Francet Mamaï. 

— Alors, c'est du bon?... 

Le patron Marc. 

— Tout ce qu'il y a de meilleur... De 
braves gens, sans façons, comme vous 
et moi... et un ratafia !... 

Rose. 

— Comment! un ratafia?... 

Le patron Marc. 

— Oh ! divin... c'est la mère qui le 
fait... une recette de famille... Je n'ai 
jamais rien bu de pareil... 

Rose. 

— Tu es donc allé chez eux? 

Le patron Marc. 

— Pardié ! tu penses qu'en pareille 

S 
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occasion, il ne faut se fier à personne 
qu'à soi-même... (Montrant ms yeux.) Pas 
de renseignements qui vaillent deux 
bonnes lunettes de marine comme 
celles-là ! 

Francet Mamaï. 

— Ainsi, tu es content?... 

Le patron Marc. 

— Vous pouvez vous fier à moi... le 
père, la mère, la fille... c'est de l'or en 
barre, comme leur ratafia... 

Francet MamAÏ, à Balthaur d'an air triom- 
phant. 

— Hein?... tu vois... 

Le patron Marc. 

— Maintenant, j'espère que vous 
allez m'expédier cela promptement... 

Frédéri. 

— Je crois bien. 
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Le patron Marc. 

— D^abord, moi, je ne bouge pas 
d*ici que la noce ne soit faite. J'ai mis 
la Belle Arsène au radoub pour quinze 
jours ; et pendant qu'on accordera les 
violons, )*irai dire deux mots aux bé- 
cassines. Pan ! pan ! 

BaLTHAZAR, d'un ton goaugnard. 

— Tu sais, marinier, si tu as besoin 
de quelqu'un pour porter ta carnas- 
sière... 



Le patron Marc. 

— Merci, merci, père Planète... J'ai 
amené mon équipage. 

Rose, «arayée. 

— Ton équipage !... Ah ! bon 
Dieu !... 

FrÉDÉRI, riant. 

— Oh ! n'ayez pas peur, mère. . . il 
n'est pas bien nombreux l'équipage du 
capitaine; tenez, le voili... 
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SCÈNE VII 

LES MÊMES, UN VIEUX MATELOT 

Il entra arec une espèce de grognement sourd et 
salue de droite & gauche ; Il sue ; U est chargé de 
fusils, de carnassières, de grandes bottes de marais. 

Le patron Marc. 

— Tout l'équipage n'est pas là ! 
Nous avons encore le mousse ; mais il 
est resté à Arles pour surveiller le 
radoubage. Arrive, arrive, matelot ; tu 
salueras dimanche... Tu as descendu 
mes bottes, mon fusil? 

L'ÉaUIPAGE. 

— Oui, patron... 

Le patron, furieux, A deml-volz. 

— Appelle-moi donc capitaine, ani- 
mal ! 

L'ÉaUIPAGE. 

— Oui, patr... 
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Le patron Marc. 

— C'est bon ! entre tout ça là-dedans. 
(La mataiot antre dans la ferme.) Il n'est pas 
très ouvert; mais c'est un fier homme. 

Francet Mamaï. 

— Dis donc, Rose, il a l'air d'avoir 
grand soif, l'équipage!... 

Le patron. 

— Et le capitaine donc!... Deux 
heures de tangage, au soleil, dans cette 
satanée carriole. 

Rose. 

— Eh bien ! entrons... Le père vient 
tout juste de mettre en perce une barri- 
quette de muscat à ton intention. 

Le patron. 

— Fameux, le muscat de Castelet... 
Avec le ratafîa de la demoiselle, ça va 
vous faire une jolie cave... (Prenant le 
bru de rrédari.) Arrive ici, garçon ; nous 
allons boire à ton amoureuse. 
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SCENE VIII 

BALTHAZAR, puu LE GARDIEN 

BaLTHAZAR, MUl. 

— Pauvre petite Vivette... La voilà en 
deuil pour toute sa vie... Aimer sans 
le dire et souffrir!... Ce sera sa pla- 
nète à elle, comme à sa grand'mère... 
(Il allame u pl|>«. — Long BllODCe. — Chœur dans la 
connue. — Ea relevant la tète. Il aperçoit le Gardien, 
(letwut, dans l'encadrement de la grande porte, ion 
fouet court en bandoulière, la veste sur l'épaule, un 

sac de cuir à U ceinture.) Tiens !... qu'est-ce 
qu'il veut, celui-là? 

Le Gardien, s'avançant. 

— C'est bien Castelet ici, berger?... 
Balthazar. 

— Ça m'en a l'air. 

Le Gardien. 

— Est-ce que le maître est là?... 

Balthazar, montrant la lerme. 

— Entre... ils sont à table. 



PREMIER TABLEAU 39 

Le Gardien, Tivemant. 

— Non, non ... je n'entre pas. . . 
appelez-le. 

BalTHAZAR, le regardant curieusement. 

— Tiens!... c'est drôle, (ii appelle.) 
Francet ! . . . Francet ! . . . 

FrANCET MaMAÏ, Bur la porte. 

— Qu'est-ce qu'il y a ? 

Balthazar. 

— Viens donc voir... il y a là un 
homme qui veut te parler... 



SCENE IX 
LES MÊMES, FRANCET MAMAI 

Francet MamaT, accourant. 

— Un homme ! Pourquoi n'entre-t-il 
pas ? Vous avez donc peur que le toit 
vous tombe sur la tête, l'ami ?... 
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Le Gardien, us. 

— Ce que j'ai à vous dire est pour 
vous seul, maître Francet. 

Francet Mamaï. 

— Pourquoi tremblez-vous ?... Parlez, 

je vous écoute. (Ralthaiar fume dut m» coin.) 

Le Gardien. 

— On dit que votre petit-fils va se 
marier avec une fille d'Arles... Est-ce 
vrai, maître ? (On entsnd dau la maison un 
loyaux train do rlroa et de bontelllea.) 

Francet Mamaï. 

— C'est la vérité, mon garçon... («on- 
trant la ferme.) Entendez -les rire, là- 
dedans : c'est le coup des accordailles 
que nous sommes en train de boire. 

Le Gardien. 

— Alors, écoutez-moi : vous allez 
donner votre enfant à une coquine, 
qui est ma maîtresse depuis deux ans. 
Les parents savent tout, et me l'avaient 
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promise. Mais depuis que votre fils la 
recherche, ni eux ni la belle ne veulent 
plus de moi. Je croyais pourtant qu'après 
ça, elle ne pouvait pas être la femme 
d'un autre. 

Fran'Cet Mamai. 

— Voilà une chose terrible . . . Mais 
enfin, qui étes-vous?... 

Le Gardilx. 

— Je m'appelle Mitifio. Je garde les 
chevaux, là-bas, dans les marais de 
Pharaman. Vos bergers me connaissent 
bien... 

FrANCET MaMAÏ, baisunt la voix. 

— Est-ce bien sûr, au moins, ce que 
vous me dites-là ? Prenez garde, jeune 
homme... quelquefois la passion, la 
colère... 

Le Gardien. 

— Ce que j'avance, je le prouve. 
Quand nous ne pouvions pas nous voir, 
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elle m'écrivait ; depuis, elle m'a repris 
ses lettres, mais j'en ai sauvé deux, les 
voilà ; son écriture, et signées d'elle. 

FrANCET MamAÏ, reoanUnt les latins- 

— Justice du ciel ! qu'est-ce qui 
m 'arrive là?... 

FrÉDÉRI, derinUrieur. 

— Grand-père, grand-père ! 

Le Gardien. 

— C'est lâche, n'est-ce pas, ce que 
je fais?... mais cette femme est à mol, 
et je veux la garder mienne, n'importe 
par quels moyens. 

FrANCET MamAÏ, avec florté. 

— Soyez tranquille ; ce n'est pas 
nous qui vous l'enlèverons... Pouvez- 
vous me laisser ces lettres ? 

Le Gardien. 

— Non, certes... c'est tout ce qui 
me reste d'elle, et... (Bas avec ngo.) c'est 
par là que je la tiens. 



PREMIER TABLEAU 43 



Francet Mamaï. 

— J'en aurais bien besoin pourtant... 
L'enfant a le cœur fier ; rien que de 
lire ça... c'était fait pour le guérir.. 

Le Gardien. 

— Eh bien! soit, maître, gardez-les... 
J'ai foi dans votre parole... votre berger 
me connaît, il me les rapportera. 

Francet Mamaï. 

— C'est promis. 

Le Gardien. 

— Adieu. (H va pour «ortJr.) 

Francet Mamaï. 

— Dites donc, camarade, la route 
est longue d'ici Pharaman ; voulez-vous 
prendre un verre de muscat?... 

Le Gardien, d'm air sombre. 

— Non ! merci... j'ai plus de chagrin 
que de soif... ui wrt.) 
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SCENE X 
FRANCET MAMAI, BALTHAZAR, 

tou}oan assis. 

Francet Mamaï. 

— Tu as entendu ? 

BaLTHAZAR, Brmvement. 

— La femme est comme la toile ; il 
ne fait pas bon la choisir à la chan- 
delle. 

FrÉDÉRI, «i*ns U ferme. 

— Mais venez donc, grand-père... 
nous allons boire sans vous... 

Franxet Mamaï. 

— Comment lui dire ça, Seigneur !... 

BaLTHAZAR, m l«Ttot »Tec «oergle. 

— Du courage, vieux. 
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SCENE XI 

LES MÊMES, FRÉDÉRI, puu TOUT 
LE MONDE 

FrÉDÉRI, a'amiçant rera U porta, le rerra haut. 

— Allons, grand-père... A l'Arlé- 
sienne ! 

Francet Mamaï. 

— Non... non... mon enfant... Jette 
ton verre ; ce vin t'empoisonnerait. 

FRbDÉRI. 

— Qu'est-ce que vous dites ? 

Francet Mamaï. 

— Je dis que cette femme est la 
dernière de toutes, et que par respect 
pour ta mère, son nom ne doit 
plus être prononcé ici... Tiens! 
lis... 
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LES BORDS DE L'ÉTANG DU VACARfeS 
EN CAMARGUE 



A droite, fourré do grands roseaux. — A gauche, 
ua« bergerie. — Immeose horizon désert. — Sur le 
premier plan, des roseaux coupés, réunis eu fagots ; 
uoe serpe Jetée dessus. — Au lever du rideau, la 
scène reste vide uu niomeat et l'on entend des 
etMPurs au loin. 



SCENE PREMIERE 
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Marc, sortant k ml-corps des roseaux, avec des 
gestes dteespArès. 

— Chut!... 
Rose, appelant. 

— Frédéri !... 

Marc. 

— Mais taisez-vous donc, mille dia- 
bles !... 

Rose. 

— C'est toi, Marc ? 

Marc, bas. 

— Hé! oui... c'est moi... Chut! ne 
bouge pas... il est là. 

Rose. 

— Qui donc ? Frédéri ? 

Marc. 

— Non! un flamant rose... une 
bête magnifique, qui nous fait courir 
depuis ce matin autour du Vacarés. 

Rose. 

— Frédéri n'est pas avec vous } 
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Marc. 

— Non. 

L'ÉaUIPAGÉ, caché. 

— Ohé! 

Marc. 

— Ohé! 

L'ÉaUIPAGE. 

— Parti ! 

Marc. 

— Ah ! mille millions de milliasses... 
Ce sont ces sacrées femmes... C'est 
égal, il ne m'échappera pas... Hardi, 

matelot ! (U s'onlonco dans le fourré.) 



SCÈNE II 



ROSE, VIVETTE 

Rose. 

— Tu vois bien qu'il n'était pas avec 
son oncle... Qui sait où il est allé ? 
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ViVETTE. 

— Voyons, marraine, ne vous tour- 
mentez pas... Il ne peut pas être bien 
loin... Voilà un paquet de roseaux tout 
frais coupés de ce matin. Il aura en- 
tendu dire aux femmes qu'on manquait 
de claies pour les vers à soie, et il 
sera venu serper des roseaux à la pre- 
mière heure. 

Rose. 

— Mais pourquoi n'est-il pas rentré 
déjeuner ?... Il n'avait pas emporté 
son sac. 

Vivette. 

— C'est qu'il aura poussé jusqu'à la 
ferme des Giraud. 

Rose. 

— Tu crois ? 

Vivette. 

— Sûrement. Voilà longtemps que 
les Giraud l'invitent. 
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Rose. 

— C'est vrai. Je n'y avais pas pensé... 
Oui, oui, tu as raison. II doit être allé 
déjeuner chez les Giraud. Je suis con- 
tente que tu aies trouvé cela... Attends 
que je m'asseye un peu... Je n'en peux 
plus. (Elle s'assied sur les roseaux.) 

ViVETTE, s'agenoalllant et lui prenant les 
mains. 

— Méchante marraine de se faire 
tant de tourment... Voyez, vos mains 
sont toutes froides. 

Rose. 

— Que veux-tu ! maintenant, j'ai 
toujours peur, quand il n'est pas prés 
de moi. 

ViVETTE. 

— Peur? 

Rose. 

— Si je te disais tout ce que je 
pense... Est-ce que cette idée ne t'est 
jamais venue en le voyant si triste... 
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VlVETTE. 

— Quelle idée ? 

Rose. 

— Non ! non ! Il vaut mieux que Je 
ne dise rien... Il est de ces choses qu'on 
pense ; mais il semble que d'en parler 
ça les fait venir. (Arec rage.) Ah ! je vou- 
drais qu'une nuit toutes les digues du 
Rhône crèvent, et que le fleuve emporte 
la ville d'Arles, avec celles qui y sont. 

ViVETTE. 

— Il y songe toujours, vous croyez, 
à cette fille ? 

Rose. 

— S'il y songe ! 

ViVETTE. 

— Pourtant il n'en parle jamais. 

Rose. 

— Il est bien trop fier. 
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VlVETTE. 

— Alors, puisqu'il est fier, comment 
peut-il Taimer encore, maintenant qu'il 
est sûr qu'elle allait avec un autre ? 

Rose. 

— Ah! ma fille, si tu savais!... II 
ne Taime plus de la même façon 
qu'avant : il l'aime peut-être davantage. 

Vivette. 

— Mais enfin, qu'est-ce qu'il faudrait 
donc pour arracher cette femme de son 
cœur ? 

Rose. 

— Il faudrait... une femme. 
VlVETTE, trta émne. 

— Vraiment ? Vous croyez que ce 
serait possible ? 

Rose. 

— Ah ! celle qui me le guérirait, 
mon enfant, comme je l'aimerais I 
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ViVETTE. 

— Si ce n'est que cela. Il n'en 
manque pas qui ne demanderaient pas 
mieux... Tenez! sans aller bien loin, 
la fille des Giraud dont nous parlions. 
En voilà une qui est jolie et qui lui a 
longtemps viré autour. Il y a aussi 
celle des Nougaret ; mais elle n'a 
peut-être pas assez de bien. 

Rose. 

— Oh ! ça... 

ViVETTE. 

— Eh bien alors, marraine, il faut 
le faire trouver avec une de ces deux-là. 

Rose. 

— Oui, mais le moyen. Tu sais bien 
comme il est devenu. Il se cache, il 
fuit, il ne veut voir personne. Non, 
non ! ce qu'il faudrait, c'est que l'amour 
lui arrivât et l'enveloppât tout entier 
sans qu'il s'en aperçut. Quelqu'un qui 
vivrait près de lui et qui l'aimerait assez 
pour ne pas se rebuter de sa tristesse. 
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Il faudrait une bonne créature... hon- 
nête... courageuse... comme toi, par 
exemple. 

ViVETTE. 

— Moi?... moi?... mais je ne Taime 
pas. 

Rose. 

— Menteuse ! 

ViVETTE. 

— Eh ! bien, oui ! je Taime, et je 
l'aime assez pour supporter de lui tous 
les affronts, toutes les disgrâces, si je 
savais pouvoir le guérir de son mal. 
Mais comment voulez-vous ? Son autre 
éuit si belle, on dit. Et moi je suis si 
laide. 

Rose. 

— Mais non, ma chérie, tu n*es pas 
laide, seulement tu es triste, et les 
hommes n'aiment pas cela. Pour leur 
plaire, il faut rire, faire voir ses dents. 
Et les tiennes sont si jolies ! 

8 
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ViVETTE. 

— J'aurais beau rire, il ne me regar- 
dera pas plus que quand je pleure. Ah ! 
marraine, vous qui êtes si belle et 
qu'on a tant aimée, dites-moi comme il 
faut faire pour que celui qu'on aime 
nous regarde et que notre visage lui 
inspire de l'amour... 

Rose. 

— Mets-toi là. Je vais te le dire. 
D'abord, il faut se croire belle, c'est les 
trois quarts de la beauté... Toi, on 
dirait que tu as honte de toi-même. Tu 
caches tout ce que tu as... Tes cheveux, 
on ne les voit pas. Attache donc ton 
ruban plus en arrière. Ouvre un peu ce 
fichu, à l'Arlésienne, là... qu'il n'ait 
pas l'air de tenir sur l'épaule. (eu« 
l'attife tout en parlant.) 

Vivette. 

— Vous perdez votre peine, allez, 
marraine... Je suis sûre qu'il ne pourra 
pas m'aimer. 
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Rose. 

— Qu'en sais-tu ? Lui as-tu dit seu- 
lement que tu l'aimais ?. . . Comment 
veux-tu qu'il le devine ? Je sais bien 
comme tu fais ; quand il est là tu trem- 
bles, tu baisses les yeux. Il faut les 
lever au contraire et les mettre hardi- 
ment dans les siens. C'est avec leurs 
yeux que les femmes parlent aux 
hommes. 

ViVETTE, b«». 

— Je n'oserai jamais. 

Rose. 

— Voyons. Regarde-moi... C'est 
qu'elle est jolie comme une fleur. Je 
voudrais qu'il pût te voir à présent... 
Tiens ! sais-tu ? tu devrais t'en aller 
jusqu'au mas des Giraud. Vous revien- 
driez ensemble, tout seuls, le long de 
l'étang. Au jour tombé, les chemins 
sont troubles. On a peur, on s'égare, 
on se serre l'un contre l'autre... Ah ! 
mon Dieu ! qu'est-ce que je lui dis là, 
maintenant ? Ecoute, Vivette, c'est une 



6o l'arlésienne 

mère qui te prie. Mon enfant est en 
danger ; il n'y a que toi qui peux le 
sauver. Tu Taimes, tu es belle, va ! 

ViVETTE. 

— Ah ! marraine, marraine . . . (Eiie 
hésite une minuta, puis sort par la gaucbe brus- 
quement.) 

Rose, la regardant partir. 

— Si c'était moi, comme je saurais 
bien ! . . . 



SCENE III 
ROSE, BALTHAZAR, L'INNOCENT 

BalTHAZAR, il va vers la bergerie avec l'In- 
nocent. 

— Viens, mignot. Nous allons voir 
s'il reste quelques olives au fond de 
mon sac. (S'arréUnt à la rue de Roae.) £h bien, 
maîtresse, l'avez-vous trouvé ? 



■^i 
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Rose. 

— Kon ! je crois qu'il sera allé 
manger chez les Giraud. 

Balthazar. 

— Bien possible. 

Rose, prenant l'Innoeant par la main. 

— Allons!... il faut rentrer. 

L'Innocent, m aerrant cootn Balthaiar. 

— Kon... non... je ne veux pas. 

Balthazar. 

— Laissez-le-moi, maîtresse. Nous 
sommes là au bord de Tétang, avec le 
troupeau. Sitôt la nuit venue, le ber- 
gerot vous le ramènera. 

L'Innocent. 

— Oui... oui... Balthazar. 
Rose. 

— Il t'aime plus que nous, cet 
enfant. 
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— A. <pii. lii. mHiiv. nnnîrcsse ? Poor 
innoceac ^11 soie. 3 coaxpread Hea 
qœ TOUS I Jinîx coos m peu abm- 
donné.-. 

Rose. 

— Abamicrcac ! Qie Tcux-ra dire ? 
Est-ce qa.'ïL lui xœizqae qii«{.{ae chose ? 
Est-ce <^*oa n'a pas soin de loi ? 

— Cesx. de la tendresse qu'il lui 
faudrait. H y a droit an moins autant 
que Tautre. Je vous l'ai dit souvent. 
Rose MamaT... 

Rose. 

— Trop souvent même, berger... 

Balthazar. 

— Cet enfant est le porte-bonheur 
de votre maison. Vous devez le chérir 
doublement, d'abord pour lui, et puis 
pour tous ceux d'ici qu'il protège. 
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Rose. 

— C'est dommage que tu ne portes 
pas tonsure, tu prêcherais bien... Adieu; 
je rentre. (En« tait quelques pas pour sortir, 
puis revleot Tors l'enfant, reml)rasse avec Ir4ntele et 
s'en va.) 

L'Innocent. 

— Comme elle m'a serré fort ! 
Balthazar. 

— Pauvre petit ! Ce n'est pas pour 
toi qu'elle t'embrasse. 

L'Innocent. 

— J'ai faim, berger. 

Balthazar, soucieux, montrant la bergerie. 

— Entre là, et prends mon sac. 

L'Innocent, qui est allè ourrlr la porte de 
la iMrgerie, pousse un cri et revient effrayé. 

— Aïe ! 

Balthazar. 

— Qiioi donc ? 
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L'Innocemt. 

— Il est lA... Frédéri... 

Balthazar. 

— Frédéri? 



SCENE IV 

BALTHAZAR, L'INNOCENT, 
FRÉDÉRI 

FrMArl apparaît tur la porta ds la barvorle, pAle, en 
dèsortira, de la pailla dana loi charoux. 

Balthazar. 

— Q,u'est-ce que tu fais 1& ? 
Frédéri. 

— Rien. 

Balthazar. 

— Tu n'as donc pas entendu ta 
mère qui t'appelait ? 
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l'RÉDÉRI. 

— Si... mais je n'ai pas voulu répon- 
dre. Ces femmes m'ennuient. Qu'est-ce 
qu'elles ont donc à m'épier toujours 
comme cela ? Je veux qu'on me laisse, 
je veux être seul. 

Balthazar. 

— Tu as tort. La solitude n*est pas 
bonne pour ce que tu as. 

Frédéri. 

— Ce que j'ai?... mais je n'ai rien. 

Balthazar. 

— Si tu n'as rien, pourquoi passcs-tu 
toutes les nuits à pleurer, à te lamen- 
ter? 

Frédéri. 

— Qui te l'a dit ? 

Balthazar. 

— Tu sais bien que je suis sorcier. 
(Tout an purlant, U est antrA dans la bergerie et U en 
sort arae on blssac de toile qu'il Jette à l'Innocent.) 

Tiens ! cherche ta vie. 
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Frédéri. 

— Eh bien ! oui. C'est vrai. Je suis 
malade, je soufiFre. Quand je suis seul, 
je pleure, je crie... Tout à l'heure, 
là-dedans, je cachais ma tête dans la 
paille pour qu'on ne m'entendit pas... 
Berger, je t'en conjure, puisque tu es 
sorcier, fais-moi manger une herbe, 
quelque chose qui m'enlève ce que j'ai 
là et qui me fait tant mal. 

Balthazar. 

— Il faut travailler, mon enfant. 

Frédéri. 

— Travailler? Depuis huit jours, 
j'ai abattu la besogne de dix journaliers ; 
je m'écrase, je m'exténue, rien n'y fait. 

Balthazar. 

— Alors marie-toi vite... C'est un 
bon oreiller pour dormir que le cœur 
d'une honnête femme... 

Frédéri, avec rage. 

— Il n'y a pas d'honnête femme !... 
is« calmant.) Non! non! cela ne vaut 
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rien encore. Il Tant mieux que je m'en 
aille. C'est le meilleur de tout. 

Baltiuzak. 

— Oui, le voyage... C'est bon aussi... 
Tiens... dans quelques jours, je vais 
partir dans la montagne, viens avec 
moi... tu verras comme on est bien 
là-haut. C*est plein de sources qui 
chantent, et puis des fleurs, grandes 
comme des arbres, et des planètes, des 
planètes!... 

Frédéri. 

— Ce n'est pas assez loin, la mon- 
tagne. 

Baltuazar. 

— Alors pars avec ton oncle... va 
courir la mer lointaine. 

Frédéri. 

— Non... non... ce n'est pas encore 
assez loin, la mer lointaine. 

Balthazar. 

— Où veux-tu donc aller, alors ? 
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FrÈDEIU, taVPttBt l« aol anc son pied. 

— Là... dans la terre. 

Balthazax. 

— Malheureux enfant!... Et ta mère, 
et le vieux que tu tueras du même 
coup... Pardi !... ça serait bien facile, 
si l'on n*avait à songer qu*à soi. On 
aurait vite fait de mettre son fardeau 
bas ; mais il y a les autres. 

Frédéri. 

— Je souffre tant, si tu savais. 

Baltiiazar. 

— Je sais ce que c'est, va ! Je con- 
nais ton mal, je Tai eu. 

Frédéri. 

— Toi? 

Balthazar. 

— Oui, moi... J'ai connu cet affreux 
tourment de se dire : ce que j'aime, le 
devoir me défend de l'aimer. J'avais 
vingt ans alors. Dans la maison où je 
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se nais, c'était tout près d'ici, de l'autre 
main du Rhône, la femme du maître 
était belle, et je fus pris de passion 
. pour elle... Jamais nous ne parlions 
d'amour ensemble. Seulement, quand 
j'étais seul dans le pâturage, elle venait 
s'asseoir et rire tout contre moi. Un 
jour, cette femme me dit : « Berger, 
va-t'en !... maintenant je suis sûre que 
je t'aime... » Alors, je m'en suis allé, et 
je suis venu me louer chez ton grand- 
père. 

Frédéri. 

— Et vous ne vous êtes plus revus ? 

Balthazar. 

— Jamais. Et pourtant nous n'étions 
pas loin l'un de l'autre, et je l'aimais 
tellement, qu'après des années et des 
années tombées sur cet amour, regarde ! 
j'ai des larmes qui me viennent encore 
en en parlant... C'est égal, je suis 
content. J'ai fait mon devoir. Tiche de 
faire le tien. 
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Frédéri. 

— Est-ce que je ne le fais pas ? 
Est-ce moi qui vous parle de cette 
femme ? Est-ce que j'y suis jamais re- 
tourné? Quelquefois... la rage d'amour 
me prend. Je me dis, j'y vais... je 
marche, je marche... jusqu'à ce que je 
voie monter les clochers de la ville. 
Jamais je ne suis allé plus loin. 

Balthazar. * 

— Eh bien, alors, sois brave jusqu'au 
bout. Donne-moi les lettres. 

Frédéri. 

— Quelles lettres ? 

Balthazar. 

— Ces lettres épouvantables que tu 
lis nuit et jour et qui t'embrasent le 
sang au lieu de te dégoûter d'elle, de 
te calmer, comme le vieux l'espérait. 

Frédéri. 

— Puisque tu sais tout, dis-moi le 
nom de cet homme, je te les rendrai. 
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Baltuazar. 

— A quoi cela te servira-t-il ? 

Frédéri. 

— C'est quelqu'un de la ville, 
n'est-ce pas? quelqu'un de riche... Elle 
lui parle toujours de ses chevaux. 

Balthazar. 

— Possible. 

Frédéri. 

— Tu ne veux rien me dire ? alors, 
je les garde. Si le galant veut les ravoir, 
il viendra me les demander. Comme ça, 
je le connaîtrai. 

Balthazar. 

— Ah ! fou, triple fou... (Chœun au 
debora.) Qu'est-ce qu'ils ont donc à 
appeler, les bergers ? (Reoardant le cieL) Au 
fait, ils ont raison. Voilà le jour qui 
va tomber... il faut rentrer les bêtes. 
(A rinnoeent.) Attends-moi, petit, je re- 
viens. (Uiort.) 
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SCENE V 
FRÉDÉRI, L'INNOCENT 

FrÉDÉRI, assis sur les roseaux ; l'Innocent 
mangeant un peu plus loin. 

— Tous les amoureux ont des lettres 
d'amour ; moi, voilà les miennes. 
(Il tire les lettres.) Je n'en ai pas d'autres... 
Ah ! misère !... J'ai beau les savoir par 
cœur, il faut que je les lise et les relise 
sans cesse. Cela me déchire, j'en meurs, 
mais c'est bon tout de même... comme 
si je m'empoisonnais avec quelque 
chose de délicieux. 

LTnNOCENT, se levant. 

— Là, j'ai fini ; je n'ai plus faim. 
FrÉDÉRI, regardant les lettres. 

— Y en a-t-il de ces caresses là- 
dedans, et des larmes, et des serments 
d'amitié ! Dire que tout cela est pour un 
autre, que c'est écrit, que je le sais et 
que je l'aime encore I (Avec rage.) C'est 
un peu fort pas moins que le mépris ne 
puisse pas tuer l'amour ! (ii lit les lettres.) 
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Li'InNOCENT, Tenant s'appuyer sur son épaule. 

— Ne Us pas ça, ça fait pleurer. 

Frédéri. 

— Comment le sais-tu que ça fait 
pleurer ? 

L'Innocent, panant lentement avec effort. 

— Je te vois bien la nuit, dans notre 
chambre, quand tu mets ta main devant 
la lampe. 

Frédéri. 

— Oh ! oh ! le berger a raison de 
dire que tu t'éveilles. Il faut prendre- 
garde à ces petits yeux-là maintenant. 

L'Innocent. 

— Laisse ces vilaines histoires, va. 
Moi j'en sais de bien plus belles. 
Veux-tu que je t'en raconte une ? 

Frédéri. 

— Voyons... 

L'Innocent, «'asseyant tt ses pieds 

— Il y avait une fois... Il y avait 

10 
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une fois... C'est drôle, le commence- 
ment des histoires, je ne me le rap- 
pelle jamais. (U prend M petite Mte à deux 
malM.) 

FrÉDÉRI, llMot ms lettres. 

— « Je me suis donnée à toi tout 
entière. » Oh ! Dieu... 

L'Innocent... 

— Et alors... (DoulonreuMment.) Ça me 
fatigue de tant chercher... Et alors elle 
s'est battue toute la nuit, et puis au 
matin le loup Ta mangée... (UpoM Mtéte 
sur les roseaux et s'endort. — Berceuse A l'or- 
chestre.) 

FrÉDÉRI. 

— Eh bien, et ton histoire, est-ce 
qu'elle est finie ? Cher petit ! il s'est 
endormi en me la racontant, (il Jette sa 
veste sur l'enfant.) Est-ce heureux de dormir 
comme ça ! Moi, je ne peux pas, je 
pense trop... Ce n'est pourtant pas ma 
faute, mais on dirait que toutes les 
choses autour de moi s'arrangent pour 
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me parler d'elle, pour m'enipécher de 
Toublier... Ainsi U dernière fois que je 
l'ai vue, c'était un soir comme mainte- 
nant ; rinnocent s'était endormi comme 
il est là, et moi je le veillais, pensant 
à elle. 
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LES MÊMES, VIVETTE 

VlVETTE, eo apercevant Fréd4rl, l'arrMe, ba«. 

— Ah ! le voili... enfin !... 

Frédéri. 

— Alors elle est venue doucement 
derrière les mûriers et elle m'a appelé 
par mon nom. 

VlVETTE, UmW«ra«nt. 

— Frédéri ! 
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Frêdéri. 

— Oh ! j'ai toujours sa voix dans 
les oreilles. 

VlVETTE. 

— Il ne m'entend pas, attends. (Eiie 

ramasse quolquas Beurs sauvages.) 

Fkèdêri. 

— Moi, par malice, je ne me re- 
tournais pas. Alors pour m'avertir, elle 
s'est mise à secouer les mûriers en riant 
de toutes ses forces, et j'étais là sans 
bouger à recevoir son joli rire qui me 
tombait sur la tête avec les feuilles des 
arbres. 

ViVETTE, «'approchant par derrière, lui JeUe 
une poignée de fleurs. 

— Ah ! ah ! ah ! ah ! 

FrÊDÈRI, avec égarement. 

— Qui est là ? (Se retournant.) C'est 

toi ?... Oh ! que tu m'as fait mal... 

ViVETTE. 

— Je t'ai fait mal ? 
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Fredéri. 

— Mais qu'est-ce que tu me veux 
donc avec ton rire, ton rire insuppor- 
table?... 

VlVETTE, trti émue. 

— - C'est que... c'est que je t'aime et 
qu'on m'avait dit que pour plaire aux 
hommes il fallait rire. (Siicnco.) 

FrÈDÊRI, stupéfait. 

— Tu m'aimes ? 

Vl\ETTE. 

— Et il y a longtemps, va ! toute 
petite... 

Frédéri. 

— Ah ! pauvre enfant, que je te 
plains ! 

ViVETTE, ies yeux baissée. 

— Te rappelles-tu quand la grand'- 
mère Renaud nous emmenait cueillir du 
vermillon du côté de Montmajour? Je 
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t'aimais déjà dans ce temps-lâ ; et lorsque 
en fouillant les chênes nains, nos doigts 
se mêlaient sous les feuilles, je ne te 
disais rien, mais je me sentais frémir 
toute... Il y a dix ans de ça... ainsi tu 

penses. (SUence.) 

Frédéri. 

— C'est un grand malheur pour toi 
que cet amour te soit venu, Vivette... 
Moi, je ne t'aime pas. 

Vivette. 

— Oh ! je le sais bien. Ce n'est pas 
d'aujourd'hui. Déjà au temps dont je te 
parle, tu commençais à ne pas m'aimer. 
Quand je te donnais quelque chose, 
toujours tu le donnais aux autres. 

Frédéri. 

— Eh bien ! alors, qu'est-ce que tu 
veux de moi ? Puisque tu sais que je ne 
t'aime pas, que je ne t'aimerai jamais. 

Vivette. 

— Tu ne m'aimeras jamais, n'est-ce 
pas? C'est bien ce que je disais... mais 
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écoute, ce n'est pas ma faute, c'est ta 
mère qui Ta voulu. 

Fréoéri. 

— Voilà donc ce que vous complotiez 
ensemble tout à l'heure. 

VlVETTE. 

— Elle t'aime tant, ta mère!... Elle 
est si malheureuse de te voir de la 
peine ! Il lui semblait que cela te ferait 
du bien d'avoir de l'amitié pour quel- 
qu'un, et voilà pourquoi elle m'a 
envoyée vers toi... Sans elle, je ne 
serais pas venue. Je ne suis pas deman- 
deuse, moi ; ce que j'avais m'aurait 
sufH. Venir ici deux ou trois fois l'an, 
y penser longtemps à l'avance et encore 
plus longuement après... t'entendre, 
être à tes côtés, je n'en aurais pas voulu 
davantage... Tu ne sais pas, toi, quand 
j'arrivais chez vous, comme le cœur me 
battait rien que de voir votre porte. 
(MonTanMot da rrè<i4ri.) Et vois comme je 
suis malheureuse ! Ces bonheurs que je 
me faisais avec rien, mais qui me rem- 

II 
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plissaient ma vie, voilà qu'on me les a 
fait perdre. Car maintenant c'est fini, 
tu comprends bien... Après tout ce que 
je t'ai dit, je n'oserai plus me trouver 
en face de toi. Il faut que je m'en aille 
pour ne plus revenir. 

Frédéri. 

— Tu as raison, va-t'en, cela vaut 
mieux. 

ViVETTE. 

— Seulement avant que je parte, laisse- 
moi te demander une chose, une der- 
nière chose. Le mal qu'une femme t'a 
fait, une femme peut le guérir. Cher- 
che une autre amoureuse, et ne te 
désespère pas toujours sur celle-là. Tu 
penses quelle double peine ce serait 
pour moi d'être loin et de me dire : Il 
n'est pas heureux. O mon Frédéri, je te 
le demande à genoux, ne te laisse pas 
mourir pour cette femme. Il y en a 
d'autres. Toutes ne sont pas laides 
comme Vivette. Ainsi, moi, j'en con- 



DEUXIÈME TABLEAU 8$ 

nais qui sont bien belles, et si tu veux, 
je te les dirai. 

Frédéri. 

— Il ne me manquait plus que cette 
persécution... Ni de toi, ni des autres, 
ni des belles, ni des laides, je n'en veux 
à aucun prix. Dis-le bien à ma mère. 
Qu'elle ne m'en envoie plus au moins. 
D'abord, toutes me font horreur. C'est 
toujours la même grimace. Du men- 
songe, du mensonge, et encore du men- 
songe. Ainsi toi, qui es là à te trainer 
sur tes genoux et à me prier d'amour, 
qui me dit que tu n'as pas quelque part 
un amant, qui va venir encore avec des 
lettres!... 

ViVETTE, tmd«Dt Im bni rert lui. 

— Frédéri ! 

FrÉDÉRI, itm ud Miiflot. 

— Ah ! tu vois bien que je suis fou 
et qu'il faut me laisser tranquille, (ii tort 
M eourut.) 
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SCENE VII 

VIVETTE, L'INNOCENT, pub ROSE 

La BOit tomlw. 
ViVETTE, à gaaoax, ungloUnt. 

— Mon Dieu ! mon Dieu ! 

L'Innocent, «««r*. 

— Vivette ! 

Rose. 

— Qu'est-ce qu'il y a ? qui est-ce qui 
pleure ? 

Vivette. 

— Ah ! marraine... 

Rose. 

— C'est toi?... Et Frédéri?... 

Vivette. 

— Ah ! je vous l'avais bien dit qu'il 
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ne tn*aimerait jamais... Si vous saviez 
ce qu'il m'a dit, comme il m'a parlé. 

Rose. 

— Mais où est-il ? 

VlVETTE. 

— Il vient de partir, par là, en cou- 
rant comme un égaré. (On coup de feu illu- 
mine lea roeeeux du cbXé que montre TIvette.) 

Les deux femmes. 

— Ah ! (EUea restent p4trifl«M, pâle») 
Marc, dus les rosesux. 

— Ohé ! 

L'équipage. 

— Manqué ! 

Vivette. 

— Ah ! que j'ai eu peur... 

Rose. 

— Tu as eu peur, hein?... Tu vois 
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les jambes comme un cheval borgnu. 
Pour tuer quoi ? pas même une sar- 
celle... ho! hisse! me voilà botté... 
A l'aube, au contraire, les oies, les 
flamants, les charlottines, tout ça 
vous défile en bataillons sur la tête, on 
n'a qu'à tirer dans le tas. Pan ! pan ! . . . 
Ça vaut la peine, hein?... Qu'est-ce que 
tu dis ? Hé ! là-bas. Hé ! Est-ce que tu 
dors, matelot ? 

L'ÉaUIPAGE, rêvant. 

— Manqué !... 

Marc. 

— Comment ! manque, mais je n'ai 
pas tiré. (Le secouant.) ÉvciUe-toî donc, 
animal. 

L'ÉaUIPAGE. 

— Oui, pat... 

Marc. 

— Hein... 

L'ÉQJJIPAGE, préclpltaïunient . 

— Oui, capitaine... 
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Marc. 

— A la bonne heure ! Allons, arrive. 

(Il ouvre la porte du tond.) VoLci Une petite 

bise blanche qui te rafraichira le mu- 
seau... Oh! oh! les butors soufflent 
dans le marais. C'est bon signe. (Au 

moment 0(1 il met le pied dehora, on entend une 
fenêtre qui s'ouvre.) 

Rose, en dehors, appelant. 

— Marc... 

Marc. 

— Ohé ! 

Rose. 

— Ne t'en va pas... j'ai besoin de te 
pjrler... 

Marc. 

— Mais c'est que l'affût... 
Rose. 

— Je vais réveiller le père... Nous 
allons descendre ; attends-nous... aa 

leuétre te relunnc.) 
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Marc, rentrant (ttrieui. 

— Allons !... voilà notre affût man- 
qué... Trrr... Qii' est-ce qu'elle a donc 
de si pressé à me dire ? Je suis sûr que 
c'est encore pour me parler de cette 

Arlésienne. (Il u promène de long en large.) 

Ma foi ! si cela continue, la maison ne 
sera plus tenable. Le garçon ne desserre 
plus les dents, le grand-père a les 
yeux rouges, la mère me fait une 
mine... comme si c'était ma faute !... 

(S'arréUnt devant l'équipage.) Est-Ce quc c'cst 

ma faute, voyons?... 

L'ÉaUIPAGE. 

— Oui, capitaine... 

Marc. 

— Comment! oui... Fais donc atten- 
tion à ce que tu dis... Est-ce que je 
pouvais aller voir sous les sabots de 
cette margoton, pour savoir si elle avait 
perdu un fer ou deux en route ?. . . Et 
puis enfin, quoi !... En voilà des his- 
toires pour une amourette ! Si tous les 
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hommes étaient comme moi... Feu de 
Dieu!... Je serais curieux de la voir 
la femelle qui me mettra le grappin 

dessus... (Bourrant l'équipage.) Et toi aussi, 

matelot, je suis sûr que tu serais 
curieux de la voir... (ii nt, réquipage m ni 

lU »o regardent. ) 



SCENE II 

LES MÊMES, VIVETTE, avec de. paquets. 

ViVETTE. 

— Déjà levé, capitaine... 

Marc. 

— Hé! c'est notre amie Vivettc... 
Où allons-nous donc de si bonne heure, 
misé Vivette, avec ces gros paquets? 

ViVETTE. 

— Je vais porter mon bagage au 
pontonnier du Rhône... Je pars par le 
bateau de six heures. 
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Marc. 

— Vous partez ? 

VlVETTE. 

— Mais oui, capitaine, il faut bien. 

Marc. 

— Comme elle dit cela gaiement : il 
faut bieii ! Et vos amis de Castelet, 
cela ne vous fait donc pas gros cœur 
de vous en aller d'eux ? 

VlVETTE. 

— Ah ! que si fait ; mais il y a là-bas k 
Saint-Louis une brave femme qui s'en- 
nuie d'être seule, et cette idée me 
donne du courage pour partir... Ah ! 
bonne mère ! mais j'y songe. Et le feu 
qui n'est pas fait... Et la soupe des 
hommes... Justement ce matin, la 
chambrière qui est malade... vite, 
vite... 

Marc. 

— Voulez-vous que je vous aide?... 
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ViVETTE. 

— Volontiers, capitaine. Tenez, là- 
bas, derrière la porte, deux ou trois 
fagots de sarment. 

Marc, prenant les fagots. 

— Voilà... voilà... (A réquipaoe.) Qu'est- 
ce que tu as donc toi à me regarder, 
avec tes gros yeux ?. . . 

ViVETTE, prenant les sarments. 

— Merci... Maintenant il n'y a plus 
qu'à souffler... 

Marc. 

— Je m'en charge. 

ViVETTE. 

— C'est cela. Pendant ce temps je 
vais jusqu'au bateau retenir ma place... 

Marc, vivement. 

— Vous allez revenir, au moins ? 

ViVETTE. 

— Sans doute... Il faut bien que je 



malelDi... Eh bien)... quoi' 



SCENE III 
1,E PATROK MARC, «ui. 
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non, capitaine ! » pas une fois elle n*y 
aurait manqué... Hé 1 hé i tout de 
même ce ne serait pas déplaisant à voir 
trotter sur le pont de la Belle Arsène un 
joli petit perdreau de fillette dans ce 
goût-là!... Hé bien! hé bien! qu'est-ce 
qui me prend? Est-ce que moi aussi... 
Décidément il y a un mauvais air qui 
court par ici. Je crois ma parole que 
cette Arlésienne nous a flanqué le feu à 
tous. (Il •oufllfl «TAC nge.) 



SCENE IV 

LE PATRON MARC, BALTHAZAR 

BalthA2AK, «ppnyA sur U U1>1«. !• regarde 
depula un momeot. 

— Joli temps pour les bécassines, 
marinier... 

Marc, aurprla et gAn4. 

— Ah ! c'est toi ?. . . (ii j«t«« i« eouniet.) 



15 
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Balthazar. 

— Le ciel est tout noir de gibier, 
là-bas sur Giraud. 

Marc, sa levant. 

— Ne m'en parle pas. Je suis furieux. 
Ils m'ont fait manquer mon afiilit... 

Balthazar. 

— Et c'est pour te calmer le sang 
que tu... (Il tait ta «este de eonfller le fen.) Pas 
besoin de mettre des bottes pour cela... 

ai rit.) 

1/Ulkc. 

— C'est bon ! c'est bon ! vieux mali- 
cieux. (A part.) Il faut toujours qu'il soit 
dans votre dos, ce grand-là. (voyant lo 
berger ■'tnstaUar dans la ehemlnte et allnmar sa 

pipe.) Ah ça ! tu es donc convoqué toi 
aussi?... 



Balthazar, assis dans U cheminée. 
— Convoqué?... 
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Marc. 

— Mais oui... Il paraît qu'il y a un 
grand conseil de famille ce matin. Je 
ne sais pas ce qui leur est arrivé... 
Encore quelque histoire... Chut! les 
voilà... 



SCENE V 

LES MÊMES, ROSE, FRANCET 
MAMAI 

Rose. 

— Entrez, père... 

Marc. 

— Qji'est-ce qu'il y a donc ? 
Rose. 

— Ferme la porte. 

Marc. 

— Oh ! oh ! il parait que c'est sé- 
rieux. 
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Rose. 

— Très sérieux... (Voyant Baltliazar.) Tu 
es là, toi? 

Balthazar. 

— Est-ce que je suis de trop, maî- 
tresse?... 

Rose. 

— Au fait, non, tu peux rester. Ce 
que j'ai à leur dire, tu le sais aussi 
bien que nous... C'est une chose terri- 
ble, à laquelle nous pensons tous en 
nous-mêmes et dont personne n'ose 
parler. Seulement, à cette heure, le 
temps presse, et il faut que nous nous 
en expliquions une bonne fois... 

Marc. 

— Je parie que c'est encore ton gar- 
çon dont il s'agit. 

Rose. 

— Oui, Marc, tu as deviné... Il s'agit 
de mon enfant qui est en train de 
mourir. Ça vaut la peine qu'on en 
parle... 



i 
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Francet Mamaî. 

— Qu'est-ce que tu dis là?... 

Rose. 

— Je dis que notre enfant est en 
train de mourir, grand-père, et je viens 
vous demander si tout bonnement nous 
allons le regarder passer comme cela 
sans rien faire ? 

Marc. 

— Mais enfin qu'est-ce qu'il a ?. . . 

Rose. 

— Il a que c'était au-dessus de ses 
forces de renoncer à son Arlésienne. Il 
a que cette lutte l'épuisé... que cet 
amour le tue. 

Marc. 

— Tout ça ne nous dit pas de quoi 
il meurt. On meurt d'une pleurésie, 
d'un palan qui vous tombe sur la tête, 
emporté par un coup de mer ; mais 
que diable !... un garçon de vingt ans. 



— Tucroii, Marc?,,. 



Uf>uiveniiCTiCim> 



Bll,TH>ult, d»l.. 
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Rose. 

— Ta chanson est une menteuse, 
Marc. Il y a des beaux vingt ans qui 
meurent d'amour, et même le plus sou- 
vent, comme ils trouvent cette mort 
trop lente, ceux qui sont atteints de 
cet étrange mal se débarrassent de 
l'existence, pour en avoir plus tôt fini... 

Francet Mamaï. 

— Est-ce possible. Rose?... Tu crois 
que Tenfant... 

Rose. 

— Il a la mort dans les yeux, je 
vous dis. Regardez-le bien, vous verrez.. 
Moi, voilà huit jours que je le sur- 
veille, j'ai fait mon lit dans sa chambre, 
et la nuit je me lève pour écouter... 
Croyez-vous que c'est vivre, cela, pour 
une mère ? Tout le temps, je tremble, 
j'ai peur de tout pour lui. Les fusils, le 
puits, le grenier... D'abord je vous 
préviens, je vais la faire murer, cette 
fenêtre du grenier... On voit les lu- 
mières d'Arles de là-haut, et tous les 
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soirs l'enfant monte les regarder... Ça 
m'eflfraye... Et le Rhône... Oh ! ce 
Rhône ! j'en rêve, et lui aussi il en rêve. 
(Bu.) Hier, il est resté plus d'une 
heure devant la maison du pontonnier, 
à regarder l'eau avec des yeux fous... 
Il n'a plus que cette idée dans la tête, 
j'en suis sûre... s'il ne l'a pas fait 
encore, c'est que je suis là, toujours là 
derrière lui a le garder, à le défendre, 
mais maintenant je suis à bout de 
forces, et je sens qu'il va m'échapper. 

Francet Mamaï. 
— Rose ! Rose !... 



Rose. 

— Ecoutez-moi, Francet. Ne faites 
pas comme Marc. Ne levez pas les 
épaules à ce que je vous dis... Je le 
connais mieux que vous, cet enfant, et 
je sais ce dont il est capable... C'est 
tout le sang de sa mère, et moi... si 
on ne m'avait pas donné l'homme que 
je voulais, je sais bien ce que j'aurais 
fait. 
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Francet Mamaï. 

— Mais enfin, voyons... nous ne 
pouvons pourtant pas le marier... avec 
cette... 

Rose. 

— Pourquoi pas ? 

Francet Mamaï. 

— Y pensez- vous, ma fille?... 

Le patron Marc. 

— Feu de Dieu !... 

Francet Mamaï. 

— Je ne suis qu'un paysan, Rose, 
mais je tiens à l'honneur de mon nom 
et de ma maison, comme si j'étais sei- 
gneur de Caderousse ou de Barban- 
tane... Cette Arlésicnne, chez moi!... 
fi donc ! . . . 

Rose. 

— Vraiment, je vous admire tous les 
deux h me parler de votre honneur. 

M 



JL dire alors ! (>'>~o« >«> m 



cxiHndu uni! miuviiic pirole sur mon 
compte?... Pgurr.it-on trouver qaelquï 
pan une feiDtnc plul honnite, plus 
6Me i ion devoir?... 11 fàul bien que 
je le dise, puÎHjue personne de vous 

de mi sieesse et de mi loyiuté?... El 



: 1 mi fille 



:rojei-vou> par 



lires?... Etp 
n'y 1 que M moyen de le sauver... 
FUHCET tUui. 
— Aie pilîé de moi, ma fille, lu 
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pensez à votre Frédéri... Vous avez 
déjà perdu votre fîls... Celui-là, c'est 
votre petit-fils, c'est votre enfant deux 
fois, est-ce que vous voudriez le perdre 
encore?... 

Francet MamaT. 

— Mais j'en mourrai, moi, de ce 
mariage... 

Rose. 

— Eh ! nous en mourrons tous... 
qu'est-ce que ça fait?... pourvu que 
l'enfant vive. 

Frakcet Mamaï. 

— Qui m'aurait dit cela, mon Dieu! 
que je verrais une chose pareille !... 

BaltmAZAR, m levant tout a coup. 

— J'en connais un qui ne la verra 
pas, par exemple... Comment! ici, dans 
Castelet, une catau qui a roulé avec 
tous les maquignons de la Camargue... 
Eh bien ! ce sera du propre... (Jount ion 
mantettt, u triqua.) Voilà ma cape et mon 
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bâton, maître Francet. Faites moa 
compte, que je m'en aille... 

Francet Mamaî, nmpiorant. 

— Balthazar, c'est pour Tenfant... 
Pense ! je n'ai plus que celui-là. 

Rose. 

— Eh ! laissez-le donc partir... Il a 
pris trop de place à notre feu, ce servi- 
teur-là. 

Balthazar. 

— Ah ! l'on a bien raison de dire 
que mille brebis sans un berger ne 
sont pas un bon troupeau. Ce qui 
manque depuis longtemps à cette mai- 
son, c'est un homme pour la conduire. 
Il y a des femmes, des enfants, des 
vieillards ; il manque le maître. 

Rose. 

— Réponds-moi franchement, ber- 
ger... Crois-tu que l'enfant serait capa- 
ble de se tuer si nous ne lui donnions 
pas cette fille ? 
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BaLTHAZAR, flrare. 

— Je le crois... 

Rose. 

— Et tu aimerais mieux le voir 
mourir?... 

Balthazar. 

— Cent fois ! . . . 

Rose. 

— Va-t'en, misérable, va-t'en, sor- 
cier de malheur... (Elle Miette sur lui.) 

FrANCET Mama'i, s'interpoaant. 

— Laissez, laissez, Rose... Balthaz.ir 
est d'un temps plus dur que le vôtre, 
où Ton mettait l'honneur par-dessus 
tout. Moi aussi, je date de ce temps-là, 
mais je n'en suis plus digne. Je vais 
faire ton compte, tu peux t'en aller, 
berger... 

Balthazar. 

— Non !... pas encore... Voilà l'en- 
fant qui descend... Je suis curieux de 
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voir comment vous allez vous y prendre 
pour lui dire cela... Frédéri, Frédéri, 
ton grand-père veut te parler... 



SCENE VI 
LES MÊMES, FRÉDÉRI 

Frédéri. 

— Tiens! tout le monde est là... 
Qu'est-ce qui se passe donc ? Q.u' est-ce 
que vous avez?... 

Rose. 

— Et toi, malheureux enfant, qu'est-ce 
que tu as?... Pourquoi es-tu si pâle, si 
brûlant? Tenez ! grand-père, regar- 
dez-le, ce n'est plus que l'ombre de 
lui-même... 

Franxet MamaT. 

— C'est vrai qu'il est bien changé... 
Frédéri, sourire paie. 

— Bah ! Je suis un brin malade. 
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Mais ce n'est rien, un peu de fièvre, 
ça passera, (a Fnncet.) Vous vouliez me 
parler, grand-père ?... 

Francet Mamaï. 

— Oui, mon enfant, je voulais te 
dire... Je... tu... (Bas & Rose.) Dis-lui, toi, 
Rose ; moi, jamais je ne pourrai. 

Rose. 

— Ecoute, mon enfant, nous savons 
tous que tu as une grande peine, dont 
tu ne veux pas nous parler. Tu souffres, 
tu es malheureux... C'est cette femme, 
n'est-ce pas ? 

Frédéri. 

— Prenez garde, ma mère... On 
avait dit qu'on ne prononcerait jamais 
ce nom-là ici. 

Rose, «toc eiplotton. 

— Il le faut pourtant bien puisque 
tu en meurs... puisque tu en veux 
mourir... Oh ! ne mens pas... Je lu 
sais, tu n'as trouvé que ce moyen pour 



t t 
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t^'t-Uff WTte 34<<«ion «Je tem ztxar ^ 
■■'-,♦ Ui *'?n iller de a monde avec 
•''"î .. Rh bien ! mon fili, ne mear* 
p»s ; >'Amme -^nelîc «>tt, cetre Arié- 
.l*"^nrt maudite, prend'î-Uj,., N oui te la 

}Af ee po<i,<i\h\cy.r. ma mérc... 



fii,it« voiK n y %or\f^ez paA 



Vous 



.,(vc/ hlcn ce que c'c^t que cette 

l'iiliijuc t(i rnlmc*!... 

Alinl vtitlmcnt, mu nx^rc, vous 
nomoiulito^ ?... \\t vous, gninJ-p^rv, 
\\\\\'*\ co qutf vous en ditCv\?... Vous 
MMinl^^o»? vtu»H K»ivsc« li\ tiîtcîAhî 
lo jvMixiv vlou\. CvMumc cela doit Kù 
»xn\tx»,.v r«^u» \\ que wus m'AÙvù* 
UMix jsMut.M^t jvu» me fxù>v un SAci- 





TROISIEME TARI. EAU II) 

non! Je ne Tacccptcrai pas... Relevez 
la tête, mes amis, et regardez-moi sans 
rougir... La femme à qui )e donnerai 
votre nom en sera digne, je vous 
jure... 



SCÈNE VII 
LES MÊMES, VIVETTE, p.r i. f..,..i. 



VlVETTR, ■'■rréUAt Uml4«niant. 

— Pardon... Je vous dér<inf(t-. . 
Fr^.DÉRI, UrMmant, 

— Non... reste... reste... Qu'en 
dites-vous, grand-pére ? Je crois que 
celIe-U vous n^aurez pas de honte j 
l'appeler votre fille... 

Tous. 

— Vivette'... 

ViVETTE. 

— Moi:-... 
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FrÉDÉRI, à vivette, qu'il MaUent. 

— Tu sais ce que tu m'as dit : Le 

mal qu'une femme m'a fait, il n'y a 

qu'une femme qui puisse le guérir. 

Veux-tu être cette femme, Vivette ? 

Veux-tu que je te donne mon cœur ? 

Il est bien malade, bien ébranlé des 

secousses qu'il a reçues, mais c'est 

égal ! Je crois que si tu t'en mêles, tu 

viendras à bout de lui ? Veux-tu essayer, 

dis?... (Le père et la mère resteat éperdus, les 
liPM tendus vers Vivette d'un air BuppUant.) 

Vivette, se cacbant dans le sein de Rom. 

— Répondez-lui pour moi, mar- 
raine. 

BalTIIAZAR, sangloUnt, prend la tét« de Fré- 
dirl dans ses mains 

— Ah ! cher enfant. Dieu te bénisse 
pour tout le bien que tu me fais ! 

(Rideau.) 




Quatrième tableau 



LA COUR DC CA8TELET 



Comme au premier tableau, mais Iniaante. «ndl- 
nianchée. — Aux deux c6t«« de la ports du tond, 
un arbre de mal tout anguIrlandA de Heurt. — 
Au-deeaua de la porte, un bouquet glgantoaque de 
bits verts, de bluets, de eoquellcoto, nielle, pied 
d'alouette. — Va-et-vlant des valets et des cham- 
britros en bablU de fête. — DeTaot la puits, une 
servante en train de remplir sa cruche. — De temps 
en temps, la brise apporte par bounées un son de 
litre, un roulement do tambourins. 



\ 
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Un des valets. 
— Bonjour, père. 

BaLTHAZAR, Joyouseraent. 

Salut, salut, jeunesse... (H viont 

s'asseoir au bord du puHs.) 

La servante. 

Bon Dieu ! comme vous avez 

chaud, mon pauvre berger. 

BaLTIIAZAR, s'ossuyant le Iront. 

— Je viens de loin, et le soleil est 
dur... Donne-moi ta cruche... (la lomiuo 

love sa cruche el lo lait boire.) 



La servante. 

— Si c'est possible de se mettre le 
corps dans un état pareil, à votre âge !... 

Baltiiazar. 

Bah ! je ne suis pas si vieux qu'on 

croit... C'est seulement ce grand coquin 
de soleil dont je n'ai pas l'habitude... 
Songe, ma fille : voici plus de soixante 
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ans que je n'avais passé un mois de 
juin dans la plaine. (te« v«i«u se «ont appro. 
ctiés et font cercle autour de lai.) 

Un valet. 

— C'est vrai, père. Vous êtes en retard 
cette année pour le passage des troupeaux. 

Balthazar. 

— Dam ! oui. Les bêtes ne sont 
pas contentes, mais" que veux-tu?... 
J"ai marié le père, j'ai marié le grand- 
père, je ne pouvais pas m'en aller sans 
marier le petit... Heureusement que ce 
ne sera pas long : aujourd'hui, on 
publie les bans, premier, dernier ; 
jeudi les présents, samedi, la noce. 
Puis, en route pour la montagne... 

La servante. 

— Vous ne vous reposerez donc 
jamais, père Balthazar? Vous comptez 
donc mener les bêtes jusqu'à votre 
dernier souffle ?... 

Balthazar. 

— Si j'y compte!... (Se découvrant.) Au 

grand Berger qui est là-haut, je n'ai 

i6 
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jamais demandé qu'une chose, c'est de 
me faire mourir en pleines Alpes, au 
milieu de mon troupeau, par une de 
ces nuits de juillet où il y a tant d'étoi- 
les... Du reste, je ne suis pas en peine. 
Je suis sûr de m'en aller comme cela ; 
c'est ma planète... Encore un coup, 
ma belle chatte. (U boit, la servante lui tient la 
cruche.) 

Les valets, se regardant entre eux avec 
admiration. 

— Tout de même, il sait que c'est 
sa planète !... 



SCENE II 

LES MÊMES, LE PATRON MARC 
et L'ÉCIUIPAGE 

Le patron Marc s'est avancé sur le balcon. Il est 

en grande tenue, gilet de soie, casquette dorée a 

larges galons, cravate de sole, chemise à Jabot. 

Marc, a Baltbazar qui boit. 

— Hé ! là-bas, père Balthazar, mena- 
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cette 



geons-nous, ça porte à la tête, 
boisson-là... 



Balthazar. 

— Voyez-vous maître Olibrius qui 
fait le fier là-haut, parce qu'il a une 
casquette neuve, qui reluit comme le 
bassin d'un barbier... Tu n'es donc pas 
à la messe, mauvais chrétien, un jour 
comme aujourd'hui? 

Marc, deseandut. 

— Grand merci... Il faut aller la 
chercher trop loin, la messe, dans ce 
pays de sauvages... Et je me souviens 

de la carriole... (Re««rdant autour de lui.) 

Oh ! oh ! j'espère que nous voilà 
pavoises... Qu'est-ce que vous ferez 
donc le jour des noces, si vous en 
faites tant pour les accordailles ?... 

Um valet. 

— Mais ce n'est pas seulement les 
accordailles aujourd'hui, c'est aussi la 
Saint-Eloi, la fête du labourage. 
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Le patron. 

— C'est donc cela qu'on entend ron- 
fler les tambourins. 

Le valet. 

— Mais oui, les confrères de saint 
Eloi s'en vont de ferme en ferme en 
dansant la farandole. Nous les aurons 
avant ce soir à Castelet. 

Marc. 

— Ah çà, est-ce que le jour de saint 
Eloi la messe serait plus longue que 
les autres dimanches?... Nos gens n'en 
finissent pas d'arriver... 

La servante. 

— Ils auront bien sûr fait le tour par 
Saint-Louis pour prendre la mère Renaud. 

Marc. 

— Tè, au fait... nous allons donc 
la voir, cette brave vieille... A propos, 
père Planète, est-ce que ce n'est pas 
une de tes anciennes?... 

Balthazar. 

— Tais-toi, marinier. 
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Marc, runt. 

— Hé ! hé ! il paraît que du temps 
du père Renaud... (tea vateU rieot.) 

Balthazar. 

— Tais-toi, marinier. 

Marc. 

— ... vous avez, comme on dit, glane 
du blé de lune ensemble. 

Balthazar, m levant, p*le, d'une voix terrtblo. 

— Marinier !... (Lo patron recule, eftray«. - 
Lea valeU a'arrétent de rire. — Balthaxar laa reaanlo 
loua un moment.) De ce vieux fou de Bal- 
thazar et de ses planètes, riez-en tant que 
vous voudrez... Mais cette histoire-là, 
c'est sacré! .. . Je défends qu'on y touche. . . 

Marc. 

— C'est bon, c'est bon, on n'a pas 
voulu te fâcher, que diable ! 

Les valets. 

— Mais non, père Balthazar, vous 
savez bien... (Ila l'ealourent. — Il a« raaalcKl 
tout tremblant.) 
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Marc, bas k l'équlpage. 

— Je n'ai jamais vu une maison 
pareille pour prendre les histoires de 
femmes au sérieux. C'est comme l'autre 
avec son Arlésienne. Il semblait tant 
que c'était fini, qu'il n'y avait plus 
d'espoir. Et puis maintenant... 

Les valets, courant an fond. 

— Les voilà ! les voilà !... 

BalTHAZAR, tr«s «ma. 

— Oh ! mon Dieu ! (U va sa mettre A 
l'écart dans un coin.) 



SCENE m 

LES MÊMES, ROSE, FRANCET, 
FRÉDÉRI, VIVETTE, L'INNO- 
CENT, LA MÈRE RENAUD. 

Ils entrent par le fond, tous an toilette, coiffes de 

dentelles, Jaquettes A fleura. — La vieille marche 

la première, appuyée sur Vlvette et sur Frédérl. 

MÈRE Renaud. 

— Le voilà donc encore ce vieux 
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Castelet... Laissez-moi un peu, mes 
enfants, que je le regarde... 

Marc. 

— Bonjour, mère Renaud. 

Mère Renaud, lui laUant une grande révé- 
rence. 

— Quel est ce beau monsieur?... Je 
ne le connais pas... 

Rose. 

— C'est mon frère, mère Renaud... 
Francet Mamaï. 

— C'est le patron Marc. 
Marc, lui souiflant. 

— Capitaine... 

Mère Rekaud. 

— Je suis votre servante, monsieur 
le patron. 

Marc, furieux, entra ses dents. 

— Patron!... patron!... Ils n'ont 
donc pas vu ma casquette. 
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L'Innocent, batunt d» mains. 

— Oh ! comme ils sont jolis, cette 
année, les arbres de saint Eloi ! 

MÈRE Renaud. 

— Cela me fait plaisir de revoir 
toutes ces choses. Il y a si longtemps... 
Depuis ton mariage, Francet... 

Frédéri. 

— Est-ce que vous vous reconnaissez, 
grand mère ? 

Mère Renaud. 

— Je crois bien.' Par ici la ma- 
gnanerie, par là les hangars. (EUe s'avance 

et s'arrête devant le pultt.) Oh ! le puitS ! . . . 

(Petit rire.) Est-il, Dieu, possible que du 
bois et de la pierre vous remuent le 
cœur h ce point-là... 

Marc, »>as aux valet». 

— Attendez, nous allons rire, (ii s'ap- 

proche de la vieille, lui prend le bras doucement, et 
lui Ult Ulre quelques pas vers le coin où RalUiaiar 

s'est uotti.) Et celui-là, mère Renaud, 
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est-ce que vous le reconnaissez?... Je 
crois qu'il est de votre temps. 

Mère Renaud. 

— Bonté divine ! mais c'est... c'est 
Balthazar... 

Balthazar. 

— Dieu vous garde, Renaude ! (U fait 

un pas Tsn elle.) 

Mère Renaud. 

— Oh !... ô mon pauvre Baltha- 
zar !... (Ils se regardent un moment sans rien 
dire. — Tout le monde s'écarte respectueusement.) 

Marc, ricanant. 

— Hé ! hé ! les vieux tourtereaux... 

Rose, sévèrement. 

— Marc ! 

Balthazar, * demi-vou à la vieuie. 

— C'est ma faute. Je savais que vous 
alliez venir. Je n'aurais pas dû rester 
là... 



»7 



130 l arlesienne 

Mère Rexaud. 

— Pourquoi?... Pour tenir notre 
serment?... va ! ce n'est plus la peine. 
Dieu lui-même n'a pas voulu que nous 
mourions sans nous être revus, et c'est 
pour cela qu'il a mis de l'amour dans 
le cœur de ces deux enfants. Après 
tout, il nous devait bien ça pour nous 
récompenser de notre courage... 

Balthazar. 

— Oh ! oui, il nous en a fallu du 
courage ; que de fois, en menant mes 
bêtes, je voyais la fumée de votre mai- 
son qui avait l'air de me faire signe : 
Viens !... elle est là !... 

Mère Renaud. 

— Et moi, quand j'entendais crier 
tes chiens et que je te reconnaissais de 
loin avec ta grande cape, il m'en fal- 
lait de la force pour ne pas courir vers 
toi. Enfin, maintenant, notre peine est 
terminée et nous pouvons nous regarder 
en face sans rougir... Balthazar !... 
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Balthazar. 

— Renaude ! 

Mère Renaud. 

— Est-ce que tu n'aurais pas de 
honte à m'embrasser, toute vieille et 
crevassée par le temps, comme je suis 
là' 

Balthazar. 

— Oh! 

Mère Renaud. 

— Eh ben ! alors, serre-moi bien 
fort sur ton cœur, mon brave homme. 
Voilà cinquante ans que je te le dois, 

ce baiser d'amitié. (lU «'embrassent lonouemont.j 

Frédéri. 

— C'est beau le devoir ! (Soirant le bras 
d«virett«.) Vivette, je t'aime... 

Vivette. 

— Bien sûr ? 
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Makc, ra 

— Dites donc, mère Renaud, si nous 
allions un peu du côté de la cuisine, 
maintenant, pour Toîr si le toume- 
brocbe n'a pas changé depuis vous ? 

Fraxcet Majiaï. 

— Il a raison... à table !... oa pnnd i« 

kras de U TtdUe.) 

Tors. 

— A table! à table! 

Mère RzXAUD, lereUwiM"»- 

— Balthazar... 

Rose. 

— Allons, berger... 

Balthazar, très ému. 

— Je viens... (root I« nModa «ntre |«r la 
gauche. — La scène reste vide quelques secoades. — 
Musique de scène. — La nuU Tient.) 
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SCENE IV 

FRÉDÉRI, VIVETTE. U. torteBttous deux 
de U maison. 

FrÉOÉRI, amanant VIvetta prèa du pulU. 

— Vivette, écoute ici, regarde-moi... 
Q.u'est-ce que tu as ? Tu n'es pas con- 
tente. 

Vivette. 

— Oh ! si, mon Frédéri. 

Frédéri. 

— Tais-toi, ne mens pas, tu as 
quelque chose qui te tourmente et te 
gâte la joie de nos accordailles. Je sais 
bien ce que c'est, c'est ton malade qui 
te fait peur. Tu n'es pas encore sûre 
de lui... Eh bien, sois heureuse, je te 
jure que je suis guéri. 

Vivette, aecouant u téta. 

— Quelquefois on croit cela, et 
puis... 
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Frédéri. 

— Te rappelles-tu cette année où 
j'ai été si malade? De tout le temps 
de ma maladie, il ne m'est resté qu'une 
chose dans la mémoire. C'est un matin 
où. pour la première fois on avait 
ouvert ma fenêtre. Le vent du Rhône 
sentait si bon ce matin-là!... J'aurais 
pu dire une par une toutes les herbes 
sur lesquelles il avait passé. Et puis, 
je ne sais pas pourquoi, mais le ciel 
me semblait plus clair que d'ordinaire, 
les arbres avaient plus de feuilles, les 
fauvettes chantaient plus doux, et j'étais 
bien... Alors le médecin est entré, et il 
a dit en me regardant : Il est guéri!... 
Eh bien ! à cette heure où je te parle, 
je suis comme ce matin-là, c'est le 
même ciel, le même apaisement de 
tout mon être, et plus rien qu'un désir 
en moi, mettre ma tête là, sur ton 
épaule et y rester toujours... Tu vois 
bien que je suis guéri. 

ViVETTE. 

— Ainsi c'est vrai, tu m'aimes?... 
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FrÉDÉRI, bas. 

— Oui... 

ViVETTE. 

— Et l'autre?... celle qui t'a fait tant 
de mal, tu n'y penses plus jamais?... 

FrÉDÉRI. 

— Je ne pense qu'à toi, Vivctte... 

ViVETTE. 

— Oh ! pas moins... 

FrÉDÉRI. 

— Sur quoi veux- tu que je te le 
jure?... tu es seule dans mon cœur, 
je te dis... Ne parlons pas de ce vilain 
passé. Il n'existe plus pour moi. 

ViVETTE. 

— Alors, pourquoi gardes-tu des 
choses qui te le rappellent ? 

FrÉDÉRI. 

— Mais... je n'ai rien gardé. 



I $6 L^AKLÉSIEKItE 



VlVETTE. 

— Et ces lettres qae ta as Ui ?.. 

F&ÉOÉU, 



— Comment, tu savais donc?... Oui, 
c'est vrai, je les ai gardées longtemps. 
C'était comme une curiosité mauvaise 
que pavais de connaître cet honune ; 
mais à présent, regarde. (nocTnnUooM.) 

ViVETTE. 

— Elles n'y sont plus?... 

Frédém. 

— Balthazar est allé les rendre ce 
matin. 

ViVETTE. 

— Tu as fait cela, mon Frédéri? 
(Lui ununt a« eoa.) Oh ! que je suis heu- 
reuse... Si tu savais comme elles 
m'ont fait souffrir, ces lettres maudi- 
tes... quand tu me prenais contre ton 
coeur et que tu me disais : « Je 
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t'aime ! » Tout le temps, je les sentais 
là sous u blouse, et cela m'empêchait 
de te croire. 

Frédéki. 

— Ainsi tu ne me croyais pas, et 
pourtant tu voulais bien devenir ma 
femme ? 

VlVETTE, ■ottrtant. 

— Cela m'empêchait de te croire ; 
mais cela ne m'empêchait pas de t'ai- 
mer... 

Frédéri. 

— Et maintenant, si je te dis : 
« Je t'aime ! » est-ce que tu le croi- 
ras r... 

VlVETTE. 

— Dis-le, voyons î 

Frédéri. 

— Ah ! chère femme... (ii u Mn-econtm 

u pottrlfM, pula, tous d«ui étrotteiiMiit «nlacéa, II» 
iiiM-ehaat a p«UU paa •( dUpanlsMot uae ntlnuU 
«l«rTl«re Iw haoganj 
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SCENE V 

LES MÊMES, LE GARDIEN, 
BALTHAZAR 

Mltlflo entra vivement, (ait quelquea pas dan* la cour 
dAaorte, puis va pour frapper à la maison, quand la 
porte s'ouvre et Balthaiar parait. 

BalTIIAZAR, se retournant. 

— C'est toi !... qu'est-ce que tu 
veux ? 

Le Gardien. 

— Mes lettres ! <A m mtmmA le «TO«pe des 
■niourpux rentre en scène.) 

BaLTHA7AR. 

— Comment ! tes lettres?... mais ]e 
les ai ponces i ton père ce ixutin ; tu 
ne viens donc pas de chci vous? 

Le Gardien. 

— Voiij deux nuits ^ue je couche à 

Arles, 
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Balthazar... 

— Ça dure donc toujours?... 

Le Gardien. 

— Toujours !... 

Balthazar. 

— J'aurais cru pourtant qu'après cette 
histoire des lettres... 

Le Gardien. 

— Quand c'est pour elles qu'on est 
lâche, les femmes vous pardonnent 
toutes vos lâchetés. 

Balthazar. 

— Alors, grand bien te fasse, mon 
garçon. Ici, grâce à Dieu, nous en 
avons fini avec cette folie-là. L'enfiint 
se marie dans quatre jours, et cette fois 
il prend quelqu'un d'honnête. 

Le Gardien. 

— Ah ! il est bien heureux, lui. 
Ce doit être si bon de s'aimer libre- 
ment, à la face du ciel et des hommes. 
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d'être fier de ce qu'on possède, et de 
pouvoir dire au inonde qui passe : 
■ C'est ma femme, r^;ardez-la ! « 
Moi, j'arrive la nuit comme un voleur. 
Le jour, je me cache, je rôde autour 
d'elle, et puis, quand nous sommes 
seuls, ce sont des scènes, des querel- 
les ! D'où viens-tu?... Qu'as-tu fait?... 
Quel est cet homme à qui tu par- 
lais?... Et des fois qu'il y a, au milieu 
de nos caresses, il me prend des envies 
de l'étouffer pour qu'elle ne me trompe 
plus... (Id le groaiM enlaeé des aoMareox paraît, 
traTenant la scène «Uns le tond.) Ah ! l'horrible 

vie de mensonges et de méfiance ! 
Heureusement, cela va finir. Mainte- 
nant, nous allons vivre ensemble et 
malheur à elle si... 

Balthazar. 

— Vous vous mariez?... 

Le Gardien. 

— Non, je l'enlève... Si tu es aux 
bergeries cette nuit, tu entendras une 
fiére galopade dans la plaine. J'aurai la 
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belle en travers de ma selle, et je te 
réponds que je la tiendrai solidement. 

Baltmazar. 

— Elle t'aime donc bien, cette Arlé- 
sienne maudite?... 

FrÉDÉRI, ■'«rréUnt daos le tond. 

— Oh! 

Le Gardien. 

— Oui... c'est son caprice du moment. 
Et puis un enlèvement, ça lui va. 
Courir les routes à l'aventure, rouler 
d'auberge en auberge, le changement, 
la peur, la poursuite, voilà ce qu'elle 
aime surtout. Elle est comme ces 
oiseaux de la mer qui ne chantent 
que dans les orages... 

FrÉDÉRI, b«i. avec rag«. 

— C'est lui !... enfin !... 

VlVETTE. 

— Frédéri, viens... ne reste pas là. 
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FrÉDÉRI, la repounant. 

— Laisse- moi... 

ViVETTE, éplorée. 

— Ah ! il l'aime encore... Frédéri... 

FrÉDÉRI. 

— Va-t'en... va-t'en donc ! (iiupouMe 

dans la maison, pals reliant Acouter.) 

Le Gardien. 

— Moi, ce voyage me fait peur. Je 
pense au vieux qui va rester seul, à 
mes chevaux, à la cabane, et à la belle 
vie d'honnête homme que j'aurais 
menée là-bas, si je ne l'avais pas ren- 
contrée. 

Balthazar. 

— Pourquoi partir alors ? Fais ce 
que le nôtre a fait. Renonce à cette 
femme et marie-toi. 

Le Gardien, bas. 

— Je ne peux pas... KUe est si 
belle!... 



la 
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FrÉDÉRI, bondisunt. 

— Je ne le sais que trop qu'elle est 
belle, misérable !... Mais quel besoin 
avais-tu de venir me le rappeler ? (Le re- 
gardaot «tm un rira d« rage.) Un paysan !... 
C'était un paysan comme moi !... (Mar- 
chut rm lui.) Ah ! mon bonheur te fait 
envie, et c'est en sortant de ses bras que 
tu viens me le dire, quand tu as encore 
sur ta bouche ses baisers de la der- 
nière nuit. Mais tu ne sais donc pas 
que, pour un de ces moments de pas- 
sion dont tu me parles, pour une mi- 
nute de ta vie à toi, je donnerais toute 
la mienne, tout mon paradis pour une 
heure de ton purgatoire... Maudit 
sois-tu d'être venu, maquignon de 
malheur !... C'est encore pis que de 
l'avoir vue elle-même... tu me rapportes 
avec son haleine l'horrible amour dont 
j'ai manqué de mourir. Maintenant 
c'est fini, je suis perdu. Et pendant 
que tu courras les routes avec ton 
amoureuse, il y aura ici des femmes 
en larmes... Mais non! ce n'est pas 
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r.i, otj BC sera pas, • 



Al-:"=s- icfe:»is-roi, hinJit. défends-toi, 
çi« -tf te rue, «c =e veux pas mourir 



— T« 

jr^r-^m fMnwrtii par te kraii Aoi tiifcnwri— qui 

— Malheureux, que vas-tu foire ? 

— Non. laisse-moi... lui d'abord, 
s^.^T Arîèsienne ensuite. (*■ momaai «m ii 

»'-»*« sar :« jATxli». Rjsa $'«l>acs aa atlllea d'eux. 
— mUerl s amK«. ck>ac»!I«, V» Hiartean loi tombe 
•fes 9U1-IS. — Aa milite tastaat, des torehM ucoaé<w 
^(.irsisMot <l;^vit U t«rm«. et 1«B tarandoleura 
«aTaki«seat U co«r ea crUat : c Salflt-£lol !... 

Les faraxdolecks. 

— Saint - Éloi ! Saint - Eloi ! A la 
farandole ! 

Les GEXS de la ferme, appanlaunt sur 
le balcon. 

— Saint - Éloi î . . . Saint - Eloi ! . . . 

• ChaoU et danses.) 

(Rideau.) 
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LA MAGNANERIE 

Une grande salle, avec large fenêtre et balcon dans 

le fond. — A gauche, second plan, l'entra de la 

.magnanerie ; premier plan, la chambre des entants. 

— A droite, un escalier de bois montant au grenior. 

— Sous l'escalier, un Ut A demi caché par des rideaux. 
Quand la toile se lève, la scène est vide. Dans la cour 
de Castelet on entend les fifres et les tambourins dos 
farandoleurs : puis on chante la « Marche des 
Rois... • A ce moment. Rose entre, une petite lampe 
à la main. Elle pose sa lampe, va sur le balcon du 
fond, y reste un moment a regarder danser, puis 
rentra. 




SCENE PREMIERE 

ROSE MAMAl, ••■I.. 
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tresse. Un dernier coup de tonnerre, 
comme quand l'orage va finir... » Dieu 
Técoute !... Mais j'ai bien peur... Aussi, 
je veille. 



SCENE II 
ROSE, FRÉDÉRI 

FrÉDÉRI B'arrtte «n voyant sa mère. 

— Qu'est-ce que tu fais là?... Je 
croyais que tu ne couchais plus ici... 

Rose, un peu gênée. 

— Mais si. J'ai encore de l'autre 
côté quelques vers à soie qui ne sont 
pas édos. Il faut que je les surveille... 
Mais toi ? pourquoi n'es-tu pas resté en 
bas à chanter avec les autres ? 

FrÉDÉRI. 

— J'étais trop fatigue. 

Rose. 

— Le fait est que tu y allais d'une 
rage à cette farandole. Vivette aussi a 
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beaucoup dansé. C'est un oiseau, cette 
petite ; elle ne touchait pas la terre... 
As-tu vu l'ainè des Giraud comme il 
lui tournait autour ? Elle est si ave- 
nante... Ah ! vous allez faire une jolie 
paire à vous deux. 

FrÉDÉRI, TlTement. 

— Bonsoir. Je vais me coucher, (ii 

l'cmbraue.) 

Rose, I« retenant. 

— Et puis, tu sais, si celle-là ne te 
convient pas, il faut le dire. Nous 
aurons bientôt fait de t'en trouver une 
autre. 

FrÉDÉRI. 

— Oh ! ma mère. 

Rose. 

— Eh ! qu'est-ce que tu veux ? Ce 
n'est pas le bonheur de cette petite que 
je cherche, c'est le tien... Et tu n'as 
pus l'air de quelqu'un d'heureux au 
moins ? 
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Fbeoéxi. 

— Mais si... nuis si... 

Rose. 

— Vovons, resrarde-moi. 'Eiie lai 
u mata.) On dirait que tu as la fièvre. 

Frédéu. 

— Oui... la fièvre de Saint-Eloi qui 

fuit boire et qui fait danser. <n se M«ag«.i 

Rose. 

— (A part.t Je ne saurai rien. <i.e rattrapant.) 
Mais ne t'en va donc pas, tu t'en vas 
toujours. 

FrLDERI, «oartant. 

— Allons. Qu'est-ce qu'il y a encore? 

Rose, 1« regardant blea en lace. 

— Dis-moi... Cet homme qui est 
venu tout à l'heure... 

FrÉDÉRI, détoarnant les yenz. 

— Quel homme? 
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Rose. 

— Oui... cette espèce de bohémien, 
tJc gardien de chevaux... Cela t'a fait 
du mal de le voir... n'est-ce pas ? 

Frèdéri. 

— Bah ! C'a été un moment, une 
folie... et puis tiens ! je t'en prie, ne 
me fais pas parler de ces choses... 
J'aurais peur de te salir en remuant 
toute cette boue devant toi. 

Rose. 

— Allons donc ! Est-ce que les mères 
n'ont pas le droit d'aller partout sans 
se salir, de tout demander, de tout 
savoir ?... Voyons, parle-moi, mon 
enfant. Ouvre-moi bien ton cœur. Il 
me semble que, si tu me parlais un 
peu seulement, moi j'en aurais si long 
à te dire... tu ne veux pas? 

FrÉDÉRI, douxettrMe. 

— Non, je t'en prie. Laissons cela 
tranquille. 
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cent nuit. Js ne vcia. pas que lu rEst, 

D'ibord mis lu 9U, pour Siim-Ëlo 
m me fois foire un lour de fenndol 
Cette année, tu n'y us pas peni 
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Frédéri. 

— Mais que veux-tu que je te 
dise?... Eh bien oui, j'ai eu une mau- 
vaise journée aujourd'hui. Il fallait bien 
sV attendre. Après des secousses pa- 
reilles, on n'arrive pas au calme tout 
d'un coup. Regarde le Rhône les jours 
de mistral ; est-ce qu'il ne s'agite pas 
encore longtemps après que le vent est 
tombé ? Il faut laisser aux choses le 
temps de s'apaiser... Voyons, ne pleure 
pas. Tout cela ne sera rien... Une nuit 
de bon sommeil à poings fermés, et 
demain il n'y paraîtra plus... Je ne 
songe qu'à oublier, moi, je ne songe 
qu'à être heureux. 

ROSF, i|Tavflm«iit. 

— Tu ne songes qu'à ça ? 

FrÈDÉRI, détournaot la télo. 

— Mais oui... 

Rose, la fouillant Inuqu'au fond d«t jr^iix. 

— Bien vrai ? 
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Frèdëm. 

— Bien vrai. 

Rose, tristement. 

— Tant mieux, alors... 

FrÉDÉRI, l'enibrassant. 

— Bonsoir... Je vais me coucher. 

Eil« raccompagne d'an long regard et d'un sourire 
. if^u'a la porte de la chamltre. A petne la porte 
i-riuee. la figure de la mère ciiaDge, derlent terrible.) 



SCENE III 

ROSE, seule. 

— Être mère, c'est l'enfer!... Cet 
cnfant-là, j'ai manqué mourir de lui en 
le mettant au monde. Puis il a été 
longtemps malade... A quinze ans, il 
m'a fait encore une grosse maladie. Je 
l'ai tiré de tout comme par miracle. 
Mais ce que j'ai tremblé, ce que j'ai 
passé de nuits blanches, les rides de 
mon front peuvent le dire... Et main- 
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tenant que j'en ai fait un homme, main- 
tenant que le voilà fort, et si beau, et 
si pur, il ne songe plus qu'à s'arracher 
la vie, et pour le défendre contre lui- 
même, je suis obligée de veiller là, 
devant sa porte, comme quand il était 
tout petit. Ah ! vraiment, il y a des 
fois que Dieu n'est pas raisonnable... 

(Klle s'auled lur un escabeau.) Mais elle CSt 

à moi, ta vie, méchant garçon. Je te 
l'ai donnée, je te l'ai donnée vingt fois. 
HUe a été prise jour par jour dans la 
mienne ; sais-tu bien qu'il a fallu toute 
ma jeunesse pour te faire tes vingt ans? 
Et à présent tu voudrais détruire 

mon ouvrage. Oh ! oh ! (Badoaele at trtate.) 

Comme c'est ingrat tout de même les 
enfants !... Et moi aussi, quand mon 
pauvre homme est mort et qu'il me 
tenait les mains en s'en allant, j'avais 
bien envie de partir avec lui... Mais tu 
étais là, toi, tu ne comprenais pas bien 
ce qui se passait, mais tu avais peur, et 
tu criais. Ah ! dès ton premier cri j'ai 
senti que ma vie ne m'appartenait pas, 
que je n'avais pas le droit de partir... 
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Alors, je t'ai pris dans mes bras, je 
t'ai souri, j'ai chanté pour t'endormir, 
le cœur gros de larmes, et quoique 
veuve pour toujours, aussitôt que j'ai 
pu, j'ai quitté mes coiffes noires pour 
ne pas attrister tes yeux d'enfant... 
avec un sanglot.) Ce que j'ai fait pour lui, 
il pourrait bien le faire pour moi main- 
tenant... Ah ! les pauvres mères. Comme 
nous sommes à plaindre! Nous don- 
nons tout, on ne nous rend rien. Nous 
sommes les amantes qu'on délaisse 
toujours. Pourtant nous ne trompons 
jamais, nous autres, et nous savons si 
bien vieillir... 

Chœur, au dehors. 

Sur un char 

Doré de toutes parts 

On voit trois rois graves comme des anges, 

Sur un char 

Doré de toutes parts ; 

Trois rois debout parmi les étendards ! 

(Tambourins et danses.) 

Rose. 

— Quelle nuit!... quelle veillée!... 
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(La porta de la chambra s'ouvra vivement.) Qiii 
est là ? 

SCÈNE IV 
ROSE, L'INNOCENT 

L'Innocent sort do la chambra de gauche, pieds 
nus, ses cheveux blonds ébouriffés, sans blouse, 
sans gilet, rien qu'un pantalon de tutatne retenu 
par une bratalla. — Ses yeux brillent, son vtsagp a 
quelque chose de vivant, d'ouvert, d'Inaccoutumé. 

L'InXOCENT, s'approchant, un doigt sur 101 
lèvres. 

— Chut ! 

Rose. 

— C'est toi ?... Qii'est-ce que tu 
veux?... 

L'Innocent, bas, 

— Couchez-vous, et dormez tran- 
quille... Il n'y aura rien encore cette 
nuit... 

Rose. 

— Comment! rien... tu sais donc?... 
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L'Innocent. 

— Je sais que mon frère a un grand 
chagrin, et que vous me faites coucher 
dans sa chambre de peur qu'il ne re- 
tourne son chagrin contre lui-même... 
Aussi voilà plusieurs nuits que je ne 
dors que d'un oeil... Depuis quelque- 
temps il allait mieux, mais cette fois la 
nuit a été bien mauvaise... Il a recom- 
mencé à pleurer, à parler tout seul. Il 
disait : « Je ne peux pas... je ne peux 
pas !... il faut que je m'en aille !... » 
Puis à la fin, il s'est couché. Mainte- 
nant, il dort, et je me suis levé douce- 
ment, doucement, pour venir vous le 
dire... Pourquoi me regardez-vous 
comme cela, ma mère?... Ça vous 
étonne que j'y voie si fin et que j'aie 
tant de raisonnement... Mais vous savez 
bien ce que Balthazar disait : « Il 
s'éveille, cet enfant, il s'éveille ! » 

Rose. 

— Est-ce possible ?... Oh !... O mon 
Innocent ! 
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L'Ihnocent. 

— Mon nom est Janet, ma mère. 
Appelez-moi Janet. Il n'y a plus d'In- 
nocent dans la maison. 

Rose, vlremmt. 

— Tais-toi... ne dis pas ça. 

L'Innocent. 

— Pourquoi ? 

Rose. 

— Ah ! je suis folle... C'est ce 
berger avec ses histoires... Viens, mon 
chéri, viens que je te regarde. Il me 
semble que je ne t'ai jamais vu, que 
c'est un nouvel enfant qui m'arrivc. 
(L« pranut sur ms genoux.) Comme tU CS 
grandi, comme tu es beau ! Sais-tu que 
tu ressembleras à Frédéri ? C'est qu'il 
y a de la vraie lumière dans tes yeux 
maintenant. 

L'Innocent. 

— Ma foi ! oui, je crois que mainte- 
nant je suis éveillé tout à fait... Ce 
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qui n'empêche pas que j'ai bien som- 
meil, et que je vais aller dormir, car 
je tombe... Voulez-vous m'embrasser 
encore, dites?... 

Rose. 

— Si je veux ! (EU« rembnaM avec fureur.) 
Je t'en dois tant de ces caresses. (Eiie 

l'accompagne Jusqu'A la chambre.) Va dormir, 

mon chéri, va. 



SCENE V 

ROSE, seule. 



— Plus d'Innocent dans la maison ! 
Si ça allait nous porter malheur... Ah ! 
qu'est-ce que je dis là?... Je ne mérite 
pas cette grande joie qui m'arrive... 
Non ! non ! Ce n'est pas possible. Dieu 
ne m'a pas rendu un enfant pour m'en 
enlever un autre... (Elle courbe un instant i« 
tAte devant une madone incrustée dans le mur, elle 
va vers la porte de la chambre et elle «coûte.) 
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Kien... ils donnent tous deux. (Elle larme 

la (enétre du fond, range quelquea objets, quelques 
tklhgem, puia entre dans l'alcAre et tire son rideau. 
— Musique de scène. — Le petit ]our commence i 
blanchir les grandes vitres du fond.) 
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FREDERI, ROSE, dens lalcôve. 

FrÉDÉRI entre k demi rétn, l'air égaré. Il 
écoute et s'arrête. 

— (Bas.) Trois heures. Voilà le jour. Ça 
sera comme dans l'histoire du berger. 
Elle s*est battue toute la nuit, et puis 
au matin... puis au matin... (U fait un pas 

Ters l'escalier, puU s'arrête.) Oh ! C*est horri- 
ble !... Quel réveil ils vont tous avoir 
ici !... mais c'est impossible. Je ne 
peux pas vivre. Tout le temps je la 
vois dans les bras de cet homme. Il 
l'emporte, il la serre, il... Ah ! vision 
maudite, je t'arracherai bien de mes 

veux ! (Il «'«lance sur l'escatler.) 
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Rose, appeUnt. 

— Frédéri!... Est-ce toi? (Frédért ••ar- 
rêts au mUI«tt de l'eacaUor, citancaUiat, les Itraa 
étendue.) 

ROSB, s'élancent de l'alcAve. court à U chambre 
des enfants, regarde, et pousse un cri terrible.) 

— Ah ! . . . (Elle se retourne, et voit Frédéri sur 
l'escalier.) Qu'est-ce que... Où vas-tu ? 

Frédéri, égaré. 

— Mais tu ne les entends donc pas 
là-bas du côté des bergeries?... Il l'em- 
porte... Attendez-moi! attendez-moi!... 

(Il s'élance. Rose se Jette à corps perdu k sa pour- 
suite. — Quand elle arrive a la purta qui est au milieu 
de l'escalier, Frédéri vient de la fermer. — Elle frappe 
avec rage.) 

Rose. 

— Frédéri, mon enfant !... Au nom 

du ciel ! (Elle frappe * la porte, la locoue.) Ou- 

vre-moi, ouvre-moi!... Mon enfant!... 
Emporte-moi, emporte-moi dans ta 
mort... Ah !... mon Dieu !... Au 
secours ! Mon enfant !... Mon enfant \ a 

se tuer... (Elle descend l'escalUr comme une 
folle, se précipite vers la fenêtre du fond, l'ouvre, re- 
garde et tombe avec un cri terrible. > 
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Spécimen 

d'une puge de iexie ei gravure 
de 

Werther 



208 WERTHER 



il sembla à Lolotte qu'il lui passait dans 
Tâme un pressentiment du projet affreux 
qu'il avait formé. Ses sens se troublèrent, 
elle lui serra les mains, les pressa contre 
son sein ; elle se pencha vers lui avec 
attendrissement, et leurs joues brûlantes 
se touchèrent. Le monde entier disparut 
à leurs yeux ; il la prit dans ses bras, 
la serra contre son cceur et couvrit ses 
lèvres tremblantes et balbutiantes de bai- 
sers furieux. 

«c Werther ! — cria-t-elle d'une voix 
étouffée et en se détournant, — Werther ! » 

Et d'une main faible elle tâchait de 
l'écarter de son sein. 

« Werther ! » lui dit-elle enfin du ton 
ferme et décidé de la vertu. Il ne put 
y résister. Il la laissa glisser de ses bras 
et, hors de lui, se prosterna devant elle. 
Lolotte se leva, et, dans un trouble dou- 
loureux, la voix tremblante, d'un accent 
mêlé d'amour et de colère : 

« C'est la dernière fois, — lui dit-elle, 
— Werther ! vous ne me reverrez plus. » 

Puis, jetant sur l'infortuné un dernier 
regard plein d'amour, elle courut dans sa 
chambre et en barricada la porte. Werther 
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